Глава 12

С того дня А-Му часто водил Гу Линя гулять в лес. Когда солнца не было, А-Му сидел у кровати Гу Линя и продолжал без умолку говорить с ним.

— Господин Гу, вы, наверное, очень любите читать?

— Вы, наверное, очень рано начали учиться?

— Иероглифы, наверное, очень трудно писать?

— Этот цветок красивый?

— Сегодня тебе еще больно?

Обычно в его вопросах не было особой логики, он говорил все, что приходило в голову. Тао Тао всегда считала, что А-Му сошел с ума из-за Гу Линя, потому что она слышала только голос А-Му, который бормотал без умолку, надоедая больше, чем старушка.

Только позже она узнала, что Господин Гу все же издавал звуки, но такие тихие, что только А-Му мог их слышать.

Когда выпал первый снег, А-Му получил известие, что его мать поправилась. В письме говорилось, что как только снег прекратится, Дядя Тун привезет ее домой.

В тот день А-Му был особенно счастлив. Он и Тао Тао разожгли очаг и усадили Гу Линя во дворе. Немного выступающий карниз как раз прикрывал от снежинок, чтобы они не падали на них и не было слишком холодно.

В очаге весело плясали огоньки, согревая всех. Первый снег мягко падал, не было ни малейшего ветерка.

А-Му глупо улыбался, держа в руках письмо матери.

— Глупое Деревце, чему ты улыбаешься? Твоя мать через каждые несколько дней передает тебе письма через отца. Их уже набралось столько, что хватит, чтобы вскипятить воду в котле. Почему ты каждый раз так радуешься?

Тао Тао потыкала палкой в дрова в очаге и взглянула на А-Му. После того как они с А-Му сблизились, она даже перестала называть его братцем, а целый день называла его глупым Деревцем.

— Это другое. Это письмо о том, что мать поправилась. Как только снег прекратится, мать вернется, — сказал А-Му, аккуратно сложил письмо и спрятал его под нижнюю рубашку.

— Тогда тебе придется подождать. В лесу снег всегда идет долго, — подлила масла в огонь Тао Тао.

— Ничего страшного. Хотя снег идет долго и мать вернется поздно, ее тело сможет лучше восстановиться, — А-Му улыбнулся, поднес ладони к огню, чтобы согреться. Он улыбнулся и повернулся к Гу Линю: — Ты согласен, Господин Гу?

Гу Линь смотрел на снег за окном. На его черных волосах лежали снежинки.

А-Му поднял руку и поймал снежинку. Снежинка превратилась в каплю воды и тут же впиталась в волосы.

А-Му с беспокойством посмотрел на него: — Господин Гу, тебе холодно? Может, зайдем в дом?

Гу Линь не двигался, продолжая смотреть на улицу. Белый снег отражался в его глазах, словно делая цвет его зрачков светлее.

Тао Тао была легко одета, а снег падал без остановки. Ей стало скучно, и она, втянув шею, пошла в дом искать свою мать.

А-Му осторожно подвинул очаг ближе к Гу Линю, пока половина его лица не окрасилась в красный отблеск огня.

Снег казался мелким, но только потому, что не было ветра. На самом деле, каждая снежинка была как перо, и вскоре на земле образовался тонкий слой снега. Глаза А-Му загорелись, он вышел на улицу, нашел тонкую ветку и начал чертить на земле.

— Когда отец наваливал снег рядом, мать учила меня писать иероглифы веткой. Но я всегда шалил и не учился. Я лепил снежки и бросал их в платье матери, а отец ловил меня, клал на колени и сильно бил. Потом я стал послушнее и не трогал мать, а бросал снежки в отца, и это заставляло мать и сердиться, и смеяться.

А-Му сжимал ветку, выводя на снегу два иероглифа — "Деревце". Штрихи были неуклюжими, явно он писал нечасто: — Потом как-то раз я забыл, как пишется один иероглиф, и спросил отца. Знаешь что? Отец даже не умел читать. С тех пор я больше не учился. Когда мать хотела меня ругать, я говорил: "Отец тоже не умеет, зачем мне уметь?"

Говоря это, голос А-Му стал мягче, горло увлажнилось: — Знал бы я, учился бы больше. Письма от матери мне приходится читать полдня, чтобы понять, что там написано, — закончив, он вытер глаза и повернулся к Гу Линю, но увидел, что Гу Линь смотрит на него.

Он смущенно почесал затылок, глупо рассмеялся и сунул ветку в руку Гу Линя: — Господин Гу, напишите мне свое имя.

Гу Линь взял ветку. Его ногти уже отросли, они были такими полными и блестящими. В сочетании с длинными, тонкими пальцами это выглядело невероятно красиво.

Он посмотрел на А-Му, словно тихонько вздохнул, и, наклонившись, написал на слегка припорошенном снегом земле.

А-Му смотрел, как он пишет. Легкие штрихи, почерк, словно плывущие облака. Два его собственных иероглифа "Деревце" рядом выглядели ужасно.

Он поспешно протянул руку и небрежно стер то, что написал. Лицо его горело: — Оказывается, вы так красиво пишете. Знал бы я, не стал бы писать.

Гу Линь, казалось, не слышал. Ветка в его руке не остановилась, и он написал еще два иероглифа на снегу, где А-Му уже начертил что-то.

А-Му с недоумением посмотрел, и его лицо снова вспыхнуло. Это были те самые два иероглифа "Деревце", которые он только что стер.

Но это был не почерк Гу Линя, а его собственные неуклюжие штрихи, которые Гу Линь восстановил штрих за штрихом.

А-Му смутился и не стал снова стирать иероглифы. Он сидел на корточках, глядя на снег, и краснел.

Он снова нашел ветку и, подражая написанным Гу Линем иероглифам, обводил их: — Гу Линь... Гу Линь... Так пишутся эти два иероглифа? — сказал А-Му, старательно обводя.

Гу Линь ничего не сказал, но рука, державшая ветку, слегка сжалась.

А-Му не был глуп и быстро научился. Иероглифы Гу Линя уже замело снегом, поэтому он снова написал их поверх, подражая почерку Гу Линя. Получилось похоже на семь-восемь десятых. Закончив, он с гордостью улыбнулся Гу Линю: — В следующий раз, когда мать попросит меня написать иероглифы, я напишу ей эти два. Она точно удивится, что мой почерк стал красивее, чем у нее, ха-ха.

— Чему так радуешься?

Дядя Тун окликнул его издалека, открыл ворота двора и вошел, весь в снегу.

— Дядя Тун, ты вернулся!

А-Му радостно бросился ему навстречу, помогая снять соломенную шляпу: — Почему ты сегодня так поздно вернулся? Уже почти стемнело.

— В городе что-то случилось, ворота закрыли, я чуть не остался там.

— Что случилось, что ворота закрыли?

— спросил А-Му. — Их будут закрывать и потом? Это помешает матери вернуться?

Дядя Тун горько улыбнулся и покачал головой: — Наверное, нет. Знал бы я, не пошел бы сегодня. Все смотрели на зрелище, а мне было слишком тяжело. Нескольких старых слуг и детей из клана Линь провели по улицам в оковах, а когда я выходил из города, они уже были на месте казни. Боюсь... при таком сильном снегопаде, не знаю, подобрал ли кто-нибудь их тела.

А-Му похолодел от ужаса. Вдруг позади раздался треск. Он обернулся и увидел, что Гу Линь опустил голову, плечи его слегка дрожали. Ветка в его руке упала в очаг, и треск был звуком ветки, которая не выдержала огня и лопнула.

— Господин Гу?

А-Му поспешно подошел.

Гу Линь отступил на шаг и прислонился к стене. Свет в его глазах вдруг померк, став безжизненным.

А-Му вдруг запаниковал и поспешно подошел, чтобы поддержать его: — Господин Гу, ты, что с тобой?

Гу Линь ничего не сказал, тихонько оттолкнул А-Му и повернулся, чтобы войти в дом. Но вдруг он закрыл рот рукой и начал сильно кашлять, хрипло и надрывно.

Болезнь наступила стремительно. Всего за два дня Гу Линь уже не мог есть и кашлял без остановки.

А-Му так разволновался, что чуть не заплакал. Если бы он не заставил Гу Линя так долго сидеть на снегу в тот день, тот бы не простудился и не кашлял так сильно.

С каждым кашлем Гу Линя сердце А-Му дрожало. Он не знал, как провел эти два дня, даже спать не смел. Иногда он дремал в полузабытьи, но все равно слышал сильный кашель Гу Линя во сне.

Тао Тао давно испугалась и совсем не осмеливалась беспокоить Гу Линя. Она лишь высовывала голову в комнату, глядя на него заплаканными глазами.

Гу Линя укрывали толстыми шкурами, его тело обтирали горячей водой, но оно никак не согревалось. Когда А-Му брал Гу Линя за руку, казалось, что он держит кусок льда.

Снег не прекращался, и Дядя Тун, который пошел в город за лекарем, тоже не вернулся. Тетушка Тун, которая ждала целый день, не выдержала, взяла соломенный плащ и пошла встречать Дядю Туна, боясь, что их замело снегом на полпути.

А-Му сидел на корточках у кровати Гу Линя, держа его руки обеими своими. Его глаза покраснели от недосыпания, он был почти так же заплакан, как Тао Тао.

— Не болей, — А-Му дышал теплым воздухом на руки Гу Линя. — Не кашляй больше.

Гу Линь, казалось, ничего не слышал. Он сидел, прислонившись к изголовью кровати, не ел и не спал, глядя куда-то невидящими, пустыми глазами, без малейших эмоций.

Тао Тао принесла кашу, только что сваренную, горячую: — Глупое Деревце, ты тоже поешь, — Гу Линь не ел два дня, и А-Му тоже.

А-Му покачал головой, взял кашу.

Она была очень горячей, с мелко нарезанными овощами и яичным желтком, прозрачная и очень аппетитная. А-Му зачерпнул ложку и осторожно поднес ее к губам Гу Линя. Его обычно мягкие губы за два дня без еды и питья обветрились и были бледнее, чем пушистый снег за окном.

— Господин Гу, выпейте хоть немного, чтобы согреться, — А-Му поднес ложку к его губам, слегка прижимая.

Гу Линь совсем не двигался, его ресницы были опущены, взгляд потускнел.

Рука А-Му, державшая ложку, невольно слегка дрожала. Рядом с Гу Линем было очень холодно, А-Му, просто сидя рядом, почувствовал озноб. Он никогда не видел такого человека. Казалось, его отделяет слой прозрачной дымки, сквозь которую не слышно звуков и не чувствуется запахов. Он был рядом, но так далек, что даже слова до него не доходили.