Гвенда

Гвенда

Gwenda (Гвенда)

—— Продолжение истории Гвендолин Фриман

·

Мой отъезд из дома в школу был решенным делом, и Августе это не нравилось.

Молодой лорд Фриман устроил истерику, напугав немало слуг.

Он умолял меня не уезжать. Я сказала: «Даже мать ничего не сказала. Какая тебе разница, уеду я или нет?»

«Даже если я останусь дома, тебе все равно придется ехать в школу!»

Он печально сел на край дивана и уткнулся лицом мне в колени.

Вся семья любила Августу, но больше всего он был привязан ко мне. Я все время забывала, что он уже стал большим мальчиком.

— Ты ведь вернешься домой, Линетт? — спросил он.

Я кивнула.

Надежды выйти замуж за Эшли не было. Куда мне еще было податься, кроме дома?

Карета везла меня в школу. Я не хотела, чтобы меня кто-то сопровождал, и сидела в карете одна, глядя в окно.

Ниенфейская Усадьба располагалась в уединенной долине, но школа находилась в графстве, поэтому по мере продвижения местность становилась все более открытой и оживленной.

Сгущались сумерки. Я немного вздремнула, пока снаружи не зажглись огни. Кто-то открыл дверцу, чтобы проверить мое имя, а кучер выгрузил мой багаж.

— Сколько больших сундуков, мисс Фриман! — удивленно воскликнула женщина, проверявшая имя.

Всего было три сундука.

Один с сезонной одеждой, один с предметами быта, а что касается третьего…

— Ставьте осторожнее! — сказала я.

Внутри была тщательно упакованная дагерротипная камера, разобранные на части вспомогательные инструменты, пластины, ингредиенты для серебра и ртутной воды — все, что я собрала из вещей, оставшихся после отца.

Женщина ничего не поняла, лишь с сомнением взглянула на меня и промолчала.

Ученицы уже спали. Меня временно разместили на ночь в другом месте. Вместе со мной прибыла еще одна девочка, она приехала незадолго до меня и уже спала.

Каждой досталась своя кровать.

На следующее утро сундуки были размещены должным образом, и нас проводили в сад — место, где ученицы женской школы отдыхали между уроками.

Несколько девушек моего возраста, лет пятнадцати-шестнадцати, приветствовали меня.

Другая новенькая, худенькая и миниатюрная, сказала: «Меня зовут Эшли Янг【1】».

Я удивленно посмотрела на нее, затем быстро отвела взгляд.

Мне даже захотелось тут же уйти, но я сдержалась.

Утренние мероприятия быстро закончились, и моя жизнь в женской школе по-настоящему началась.

Здесь у меня появилось еще одно имя.

Ученицы звали меня «Гвенда», говоря, что так звучит дружелюбнее.

Дружелюбнее?

Как и дома, я привыкла запоминать разные принадлежащие мне имена, а затем обрисовывать образ, который каждое из них должно было представлять.

«Гвенда», естественно, была выдающейся девушкой, которая в школе чувствовала себя как рыба в воде.

Я была чистоплотной, аккуратной во всем, преуспевала в шитье, кулинарии, игре на фортепиано и рисовании, особенно хорошо мне давались катехизис и декламация «Евангелия от Матфея».

— «Трости надломленной не переломит, и льна курящегося не угасит, доколе не доставит суду победы»【2】, — произносила я красивым тоном и бегло, и учительница одобрительно кивала.

Многие ученицы восхищались мной.

Только Эшли не входила в их число. Она была замкнутой, держалась от нас поодаль и не вливалась в коллектив.

Я слышала, что ее родители рано умерли, она жила на попечении дяди, а потом ее отправили сюда.

Говорили, что в ней было что-то от растения и мыши одновременно: тихая, мрачная, покорная судьбе.

Кровать Эшли стояла рядом с моей, точно так же, как в первый день, когда она спала в темноте в другом конце комнаты.

Перед сном я иногда сидела на кровати и наблюдала за ней. Она сидела, опустив голову, волосы рассыпались по плечам, ее поза была скромной и простой, совсем не такой, какой ее описывали другие девочки, и уж тем более не похожей… не похожей на Эшли.

Но она напоминала мне об Эшли, и от этого рождалась моя неприязнь к ней.

А при мысли об Эшли, о его ускользающем взгляде в день прощания, и о том, что совершенно незнакомая девушка, ничего не зная, займет место, которое по праву должно было принадлежать мне, мое сердце сжималось от боли, даже большей, чем боль от утраты отца.

Однако он никогда не говорил мне о любви и не давал никаких обещаний. Кого я могла винить?

Это было не столько уныние от неразделенной любви, сколько чувство, близкое к унижению:

Как он посмел не жениться на мне!

Я накрылась одеялом с головой и больше не удостоила Эшли ни единым взглядом.

*****

Я провела в женской школе два года.

Я приехала сюда с настроем на своего рода добровольное подвижничество, надеясь, что это поможет мне меньше думать о других вещах, но мое положение все же отличалось от положения других учениц.

Мне выделили чердак, где я могла проводить свободное время после уроков. Школа разрешила мне заниматься там фотооборудованием.

Я уже начала делать собственные фотографии, но без особого порядка, просто готовя материалы по записям, оставленным отцом, а затем разглядывая только что сделанный дагерротип.

Фотография была сделана у окна, снаружи виднелись маленькие фигурки, похожие на призраков — ученицы школы.

Но какой смысл их фотографировать?

Полная растерянности, я думала об отце.

Я больше никогда не смогу сделать фотографию с ним.

Свет был тусклым.

В комнате висели две картины, обе нарисованные мной. Мое владение светом и тенью вызывало восхищение учителей.

— Мисс Фриман, это замечательное достижение! — говорила моя учительница рисования. — Ваш будущий муж будет гордиться этим. Вдобавок к вашим добродетелям, никто не будет больше походить на ангела домашнего очага【3】, чем вы.

Действительно, муж подвергается испытаниям и рискам во внешнем мире, а вернувшись домой, жена у камина будет создавать их добродетельный дом, очищать его, укреплять гармонию и счастье семьи.

Это было наше кредо и цель всего обучения.

Но когда перед глазами тут же всплывало то преследующее меня печальное лицо, я чувствовала лишь еще большую подавленность: сегодня я уже не знала, какой смысл имела для меня эта цель.

Но разве эта камера, это оборудование, создание этих фотографий не были для меня сейчас так же бессмысленны?

Однако я продолжала заниматься фотографией и даже умудрилась раздобыть комплект для мокроколлодионного процесса, заменив им дагерротипную камеру отца.

Ненужную камеру я отправила домой, щедро подарив ее Бетти и предложив ей вместе изучать это искусство.

Она была польщена и напугана одновременно, но девушка была не слишком умна, поэтому дело до сих пор, похоже, не сдвинулось с мертвой точки.

Она, конечно, могла снимать, просто освоив базовый процесс и нажимая на кнопку. Без мастерства и выдающегося художественного таланта фотографом мог стать каждый.

Все вещи существуют сами по себе, важны не они, а человек с камерой.

Я выбрала Бетти именно потому, что мне было любопытно, по какой причине ее преследовали призраки, и что могли рассказать сделанные ею дагерротипы.

Однако сегодня утром она прислала мне письмо, последний абзац которого был разочаровывающим:

【Мисс, сейчас дома все хорошо. Я следовала вашим прежним указаниям и тоже попыталась сделать несколько фотографий, но все они кажутся неудачными. Я сфотографировала дерево, но не вижу, чем оно лучше настоящего дерева; мне стыдно за дорогие пластины, содержимое которых ничего не стоит.】

Она даже не осмелилась прислать мне снимки, видимо, действительно ничего не получилось.

Я сложила письмо, решив ответить, когда в следующий раз вспомню о ней.

Спускаясь по лестнице, я убрала свои длинные волосы под шляпку от солнца. Вдруг подул ветер, не слишком туго завязанные ленты развязались, и шляпка легко полетела по склону холма.

Волосы на лбу растрепались. Я бросилась бежать, но кто-то опередил меня и поднял шляпку.

Когда она обернулась, я увидела, что это была Эшли Янг.

Эшли.

Она поступила в школу вместе со мной, но не прошло и полугода, как ее забрали. Вернулась она только в прошлом месяце. Говорили, что кто-то хотел нанять ее гувернанткой, но из-за ее угрюмого характера или по какой-то другой причине передумал.

Дома ей всегда не находилось места, и после скитаний ее снова вернули в школу.

Я не знала, насколько правдивы эти слухи.

В этот момент она подошла ко мне, ленты шляпки свисали по обе стороны ее худого подбородка: «Мисс Фриман».

— Мисс Янг, — вежливо ответила я.

До ее отъезда я не смотрела на нее толком. После ее возвращения, хотя я по-прежнему не сближалась с ней, мне все же было трудно удержаться от наблюдений.

В гневе я представляла, что она — это Эшли Хайнс. Успокоившись, она снова превращалась в обычную, ничем не примечательную девушку, не заслуживающую ни любви, ни ненависти.

В конце концов, что она сделала не так?

Однако сегодня, посмотрев ей прямо в лицо, я обнаружила, что она отличается от моих представлений.

На овальном личике Эшли ее робкие глаза на самом деле были очень яркими.

Она смотрела прямо на меня, стоя против солнца.

Я же отвела взгляд.