01. Письмо (Часть 6)

Я снова посмотрел на девушку, пытаясь показать ей, что не держу на нее зла: — Это твоя семья?

Девушка, плача, кивнула.

— Тебе всего шестнадцать, а ты уже так смело защищаешь свою семью… — сказал я с улыбкой, но мой голос начал дрожать. — Ты обязательно станешь очень самостоятельным, смелым и замечательным человеком.

— Я боялась, боялась, что мои родные снова умрут у меня на глазах! — вдруг перебила меня девушка, слезы градом катились по ее щекам. — После смерти отца мама и дядя заботились обо мне и моих младших братьях и сестрах… Я не хотела потерять еще кого-то из семьи! Но… я правда не хотела его убивать! Я правда… Мне очень жаль…

Я обнял ее, чувствуя, как дрожит ее хрупкое тело. Я вдруг вспомнил ту ночь, когда ты пришел ко мне, как ты плакал и умолял меня остаться, и как я обнимал тебя.

Бесконечная печаль снова начала разрывать мое сердце, было так больно, что я почти не мог дышать.

Но я все же улыбнулся.

— Все хорошо, все хорошо… — я погладил ее тонкую спину. — Война закончилась, все будет хорошо.

Мы, спасавшие беженцев, не виноваты. Ты, стремившийся запечатлеть жестокость войны, не виноват. Девушка, выстрелившая, чтобы защитить свою семью, не виновата.

Никто не виноват.

Никто не заслуживает порицания или наказания.

Никто не должен за это платить. Ни деньгами, ни славой, ни жизнью.

Так что же нам делать? Что мы еще можем сделать?

Кроме как утешать друг друга, обниматься, делиться теплом, вытирать слезы — мы подбадриваем себя словами, которые миллионы людей повторяли миллиарды раз.

— Война закончилась, все будет хорошо.

Вот то, чего ты не знаешь.

У Марии родился твой ребенок, она назвала его Антонио — в честь твоего любимого древнеримского полководца, Марка Антония.

Сейчас Антонио только что окончил университет и недавно устроился на работу в очень известную организацию.

Его основная задача — защищать древние артефакты по всему миру, поэтому он часто ездит в командировки.

Я уверен, он побывал в большем количестве мест, чем мы оба вместе взятые. И тебе бы обязательно понравилась его работа.

Кстати… он очень похож на свою маму, но цвет волос и глаз унаследовал от тебя: у него черные волосы и серо-голубые глаза.

Он любит читать, любит размышлять в одиночестве — в этом он немного похож на меня.

Мария тоже жива, она вышла замуж за хорошего врача и родила дочь.

Иногда я навещаю ее, и она тоже говорит, что скучает по тебе. Но нужно жить дальше, она вышла из тени войны и начала новую жизнь — я думаю, ты бы не хотел, чтобы Мария всю жизнь носила траур по тебе.

Выйти из мрака прошлого и начать новую жизнь.

Мы все должны это сделать.

Что касается меня… Мне очень жаль.

Я не остался, не смог быть таким же сильным, как Мария.

Я решил сбежать. Мы с Аленой покинули наш дом и поселились на другом конце света.

Бесчисленные дни и ночи, когда я расслаблялся и пытался отдохнуть, ужасные картины поля боя вдруг всплывали в моей памяти.

Я не могу забыть запах пороха и крови, не могу забыть оторванные конечности и крики, которые разрывали мои уши.

Я не могу забыть, как ты медленно остывал у меня на руках, как будто твоя душа постепенно покидала твое тело.

Мне снились кошмары, снились умершие — папа, мама и много-много других людей, чьи имена я не могу вспомнить.

Они были заперты в кроваво-красной воде, их бледные руки тянулись сквозь поверхность, хватая меня.

Среди них я видел и тебя.

Ты крепко держал меня за руку и повторял: «Я люблю тебя, я люблю тебя, я люблю тебя, Виджилио…»

И я просыпался с криком, обнаруживая, что простыни мокрые от холодного пота.

Бесчисленными ночами я прятал голову между коленями, закрывал уши руками, как страус, прячущийся от кошмара.

Поэтому я сбежал.

Я мог только покинуть нашу родину, уехать подальше, пытаясь забыть все это.

Прости меня.

Я боялся спать, боялся бодрствовать. Во время бодрствования я пытался писать, пытался снова создавать те фантастические истории, которые я так любил в юности — но те семь лет почти полностью уничтожили мои надежды на лучшее.

Я больше не мог вернуться в те беззаботные дни.

Я пытался подражать своему детскому «я» самыми неуклюжими словами, словно тщетно преследуя нереальный мираж.

Я хотел вернуться в прошлое, забыть те семь лет, спокойно сидеть с вами в доме во Флоренции, есть попкорн и смотреть семейные фильмы.

Но мои скучные и безжизненные тексты неожиданно получили признание, не знаю, как это произошло.

Какое-то время меня преследовало мрачное чувство, словно черная туча висела над моей головой.

Я резал себе руки, смотрел, как течет кровь, чтобы убедиться, что я еще жив. Чтобы доказать, что в тот день пуля попала не в меня, что я не умер на поле боя.

Я не умер на поле боя.

Я выжил.

Я принимал лекарства, чтобы стабилизировать свое эмоциональное состояние, чтобы оно больше не влияло на мою жизнь. Но когда у моего организма выработалась устойчивость к лекарствам, эффект становился все слабее.

Моя жизнь превратилась в хаос.

Но, к счастью… Алена не бросила меня. В самые тяжелые дни она оставалась рядом со мной, заботилась обо мне, поддерживала меня.

Я хотел, чтобы она ушла от меня, нашла себе более подходящего партнера. Но она отказалась, сказав, что я всегда буду ее любимым.

С ней, хотя меня все еще мучили кошмары прошлого… они больше не влияли на мою жизнь.

Возможно, пришло время выбрать другой путь.

Я хочу исправить свою ошибку. Это касается моей слабости, моей трусости — и моего бегства.

Я напишу книгу: о себе, о тебе, о Марии, об Алене… обо всех, кто участвовал в той войне.

Я назову ее «Поглощенное небо».

Это название я придумал за одну ночь: Поглощенное небо. Поглощенные Черо.

У каждого из нас эта война отняла то, что уже никогда не вернется.

Это воспоминание, о котором я меньше всего хочу говорить, но я думаю… когда-нибудь я смогу взглянуть ему в лицо.

Я напишу об этом, обо всем, что я знаю, и о том, чего я не знаю. Иначе когда-нибудь эти истории — и я сам — будут забыты.

Хотя вы все уже обрели покой, вы — ты — можете жить в моих словах.

Мои слова дадут вам вечную жизнь, и наши истории никогда не будут забыты. Они будут передаваться из поколения в поколение, и наши жизни будут длиться столько же, сколько и история человечества.

Двадцать лет спустя все улеглось. Живые живы, мертвые мертвы.

Колесо времени продолжает вращаться, раздавливая одних и ведя других вперед.

Я очень скучаю по тебе.

Пожалуйста, не забывай, Данте, мой самый дорогой брат —

Я люблю тебя.