Глава 18

Я представляю твою девушку — такую чистую и невинную.

Никто не имеет права обижать ее.

Что могут ветер и облака?

В бескрайнем мире нет опоры.

Сегодня в этом суетном мире я оплакиваю Лян Шаньбо и Чжу Интай.

Это уже призрачное счастье прошлого.

Когда-то я радовалась, что небо послало мне скакуна.

Душа солдата, как гора, — настоящий джентльмен.

Закат, как кровь, пытается успокоить мое сердце.

Пусть каждый год приносит удачу и счастье.

Хэ И, июнь 2000 г.

39. Фань Сяо!

Привет!

Ты должен был раньше рассказать мне о своей девушке, а не скрывать ее от меня; эта девушка, до которой мне так далеко.

Прости, я плохо разбираюсь в географии, я не знаю, где она живет и как далеко от тебя.

Судя по твоим словам о «такой далекой встрече», вы живете неблизко друг от друга.

Я часто представляла твои выходные, но никогда не думала, что она приедет к тебе издалека. Я восхищаюсь ею, такой искренней и открытой, в ней нет ни капли жеманства, притворства и страха перед трудностями.

Я удивлена, что вы ссоритесь? Она такая хорошая!

Ты говорил, что умеешь ценить женщин.

Ваша история любви в этом сложном, меркантильном мире — как сказка.

Не разрушай ее, это и моя надежда тоже.

Она доказывает мне, что в этом мире еще есть место для вечной любви.

Недавно на уроках истории мы смотрели фильмы о войне. Глядя на солдат, идущих в атаку, я представляла тебя, и я горжусь тем, что у меня есть такой друг.

Видишь, для меня военные повсюду!

На уроке музыки мы смотрели фильм о военных, и танцующие солдаты с девушками напомнили мне о вас с твоей девушкой.

Вы так счастливы, что мои поздравления вам уже не нужны!

На уроке китайского языка и литературы мы обсуждали, как менялось состояние Линь Чуна, когда его вынудили уйти на Ляншань, и говорили о психологии преступников, об их окружении, о влиянии друзей.

И я подумала о тебе. Ты действительно хороший друг, особенно твои слова: «После катастрофы мы не сможем все вернуть!» — заставили меня задуматься.

Я говорила, что меня трудно найти, что по телефону меня обычно нет. Ты звонил мне двенадцать раз, но меня не было, трубку брали мои одноклассницы. Они говорили, что твой голос был слабым, как будто ты болен. Я не знаю, как твое здоровье, но думаю, что ты больше переживаешь, чем болеешь.

Прости, что мои письма стали для тебя таким тяжким грузом.

Пока мы еще не зашли слишком далеко, давай остановимся!

Недавно я получила много писем от людей, которые прочитали мои статьи и хотят со мной познакомиться. Теперь я понимаю, что такое страх перед кучей писем.

Прости, что и я когда-то так неожиданно ворвалась в твою жизнь.

Если каждое мое письмо — это груз, то сколько же ты несешь на своих плечах!

Ты говорил, что можешь определить порядок моих заметок только по цвету бумаги и чернил, потому что я не ставлю даты и номера страниц. Извини за беспокойство.

Я не говорю «до свидания». Люди по-разному понимают это слово. Кто-то думает, что это прощание перед расставанием, а кто-то — что это надежда на новую встречу. Поэтому я не говорю «до свидания», а говорю «береги себя».

Береги себя, Рыцарь; береги себя, Фань Сяо; береги себя, Юй Чжу; береги себя, Бамбуковая роща.

С уважением, Хэ И, июнь 2000 г.

40. Фань Сяо!

Привет.

Кажется, я писала в своих заметках, что один военный написал мне письмо, сказав, что прочитал мою статью в «Youth Digest».

Ты говорил, что искал «Youth Digest» везде, но не нашел там ни Хэ И, ни Чжан Хайянь. Спасибо, что ты старался, но забудь об этом.

Еще один военный написал мне, что прочитал мою статью в каком-то еженедельнике, и это была та же статья. Я не отправляю одну рукопись в несколько изданий. Это как измена.

Наверное, кто-то ошибся с названием журнала. И такой журнал, как «Youth Digest», не мог опубликовать статью, не уведомив автора, а я до сих пор не получила никакого ответа.

Фань Сяо, ты говорил, что мои заметки всегда в беспорядке, без номеров страниц, без дат, даже в письмах к тебе нет обращения, единственная подсказка — это тип бумаги и цвет чернил.

Ты можешь определить порядок только по этим «редким и ценным» подсказкам.

Ты говорил, что каждый твой день наполнен моими заметками, но ты не устаешь от них. Спасибо тебе.

Я всегда восхищалась твоей внимательностью, мне ее не хватает.

Ты говорил, что я могу не быть перед твоими глазами, но всегда буду в твоем сердце. Что есть уголок, который принадлежит только Хэ И. Что когда ты устаешь, ты открываешь этот уголок.

Ты говорил, что Хэ И — капризный ребенок; нет, Хэ И и есть капризный ребенок.

Ты говорил, что если бы Хэ И была менее капризной, более уступчивой, она была бы идеальной. Нет, Фань Сяо, с самого начала я говорила, что, возможно, тебе нужен ангел, но Хэ И — не ангел.

Ты говорил, что если бы Хэ И была идеальной, она была бы уже не Хэ И, по крайней мере, не той Хэ И, которую ты знаешь; никто не знает меня лучше тебя.

Ты говорил, что многие люди ушли из твоей жизни, потому что ты от них отказался, или потому что они не приняли твой способ общения. Ты говорил, что только Хэ И осталась. Может быть, это моя ошибка!

Фань Сяо, наверное, ты — всего лишь прохожий, который промелькнул у моего окна, а я — всего лишь лодка, которая случайно проплыла по озеру твоей жизни. Мы расстанемся.

Если мы не ценим то время, когда можем слышать друг друга, значит, мы слепы сердцем. Если ты слеп глазами, есть надежда, что ты прозреешь, но если ты слеп сердцем…

Ты помнишь мое первое письмо? Было ли в нем что-то небрежное? Просто в твоем ответе я увидела, что ты переставил мои фразы, и после этого я стала писать, как хочу. Не говори мне, что ты действительно обращаешь внимание на форму.

Но люди всегда стремятся к тому, чтобы внешнее соответствовало внутреннему; если внешнее не соответствует внутреннему, это слишком тяжело.

Хорошо, я постараюсь исправиться. Фань Сяо, это письмо тоже написано спокойным тоном, ты говорил, что хочешь спокойно поговорить о жизни, о настоящем и будущем, о чувствах и мечтах.

Я тоже, я тоже не хочу спорить.

Ты говорил, что твоя девушка не верит в дружбу между мужчиной и женщиной, значит, она тоже меня «знает»? Вы ссорились из-за меня? Какую же непростительную ошибку я совершила?

Утреннее небо, как рыбья чешуя. Туман клубится, распространяется, а потом исчезает. Утренний воздух свежий, как молодые побеги бамбука и лотоса. Туман смешивается с воздухом, кружится и рассеивается.

Откуда взялся этот внезапный туман? Туманный рассвет, туманный путь, путь к мечте; старый канал Хаохэ, старые чувства, любовь к военным; нежные краски, нежная вуаль, вуаль юности.

Фань Сяо, в это прекрасное утро я машу тебе рукой. Даже если я повернулась к тебе спиной, мое сердце с тобой. Я буду считать 1 августа днем рождения Рыцаря; если у тебя будет время и желание, прими мои поздравления: «С днем рождения! Счастья тебе каждый день!»

Тебе и твоей девушке — вечного счастья!

С уважением, Хэ И, 25 июня 2000 г.

— Последнее письмо Хэ И Рыцарю.

Куда устремляются кленовый лист и убывающая луна?

Хэ И, ее рождение, мой замысел; на самом деле, это была случайность. Это было, кажется, в воскресенье днем, я помню. Я устала писать то имя, которое дала мне мама, но я не из тех, кто легко предает.

Я хотела, чтобы, какое бы новое имя я ни использовала, оно напоминало о моем настоящем имени. Кажется, сначала я придумала имя Хэ И, взяв первые буквы моего имени Хайянь. Хэ И, лист лотоса, «Бескрайние листья лотоса устремляются к небу»! Это как раз подходит к моей профессии. Учитель — это тот, кто помогает цветам распускаться. Но потом я побоялась, что Рыцарь поймет, что Хэ И — не мое настоящее имя, и подумает, что я неискренняя.

Поэтому я написала «Хэ», а «И» уже не имело смысла, и я просто использовала его. Так что имя «Хэ И» появилось случайно, если бы в тот момент я подумала о другом слове, меня бы не было; в этом имени нет никакого скрытого смысла, как думают мои друзья. Но, написав его, я все равно чувствовала себя неловко и специально сказала, что «Хэ И» — не мое настоящее имя. На самом деле, я не хотела использовать «Хэ И», потому что боялась, что он не сможет мне ответить.

Но в итоге я все равно сказала правду, и он забеспокоился; и его опасения подтвердились, первое письмо ко мне вернулось с пометкой «адресат не найден». К счастью, он не сдался и отправил второе письмо вместе с первым, которое вернулось с почты. Если бы не его настойчивость, мы бы не познакомились.

Теперь я знаю, что почтальон очень старался найти меня, и благодаря ему письмо наконец-то дошло до меня. Именно поэтому я так дорожу нашей дружбой, любое маленькое изменение могло бы привести к тому, что мы бы никогда не встретились, разве можно это не ценить? Если подумать, сколько времени прошло, сколько всего изменилось или меняется сейчас; а «Хэ И» осталось неизменным, оно всегда со мной. Оно переживает все изменения, но само остается прежним. Я думала, что в этом мире только…