Глава 4

… у него был насморк; в то время медосмотры проводились не очень тщательно.

Отец всегда хотел, чтобы его дети осуществили его мечту о военной службе. Но потом случилось то, что грубо разрушило мою мечту о поступлении в военное училище. Так что, как видишь, я с благоговением отношусь к армии.

Фань Сяо, если будет следующая жизнь, давай встретимся в армии.

Не позволяй морщинам омрачать твой молодой лоб, смотри на жизнь с улыбкой, радость все еще хранит первоначальное обещание.

Хэ И, февраль 2000 г.

10.

Фань Сяо!

У тебя там есть горы? Есть скалы? Мне нравится живописность гор. В Наньтуне много гор: Цзюньшань, Цзяньшань, Ланшань, Мааньшань и другие, но окутанные дымом благовоний, они теряют свою первозданную чистоту.

Я научилась приспосабливаться, научилась любить все, что напоминает мне о горах. На самом деле я не могу постоянно находиться в горах, даже если они сохранили свою чистоту; нужно уметь приспосабливаться.

Больше всего мне нравится стена к северу от школы. Она очень длинная, но только небольшой участок, не больше 20 метров, не сделан из кирпича и цемента. Этот короткий участок большей частью выложен мрамором; может быть, это и не мрамор, но его величие и основательность очаровывают меня.

Еще небольшая часть сложена из разных камней неправильной формы. Этот естественный эффект гораздо лучше, чем ослепительная роскошь, он создает ощущение спокойствия, надежности, сдержанности, глубины и богатства.

Каменная стена, демонстрируя природу, одновременно призывает к ней. Представь, что ты находишься в дремучем лесу, а в конце его — высокие горы с острыми вершинами. У подножия гор — ручьи и водопады, а на берегу — разбросанные камни.

С какими чувствами ты воспринимаешь все это? Если ты сможешь понять свои мысли в этот момент, то поймешь и то, что я чувствую, глядя на эту каменную стену.

Сейчас повсюду развивают туристические достопримечательности, и множество так называемых развлекательных мест шумно рекламируют себя. Фань Сяо, где же дух природы?

Время летит быстро. В мгновение ока наступает новый сезон, и когда приходит весна, какие чувства ты испытываешь? Ты просишь меня «беречь себя, свое тело и душу». Юй Чжу, разве тебе самому не нужно делать то же самое?

Хэ И, февраль 2000 г.

11.

Фань Сяо!

Смотри: прозрачные капли дождя падают с неба, изящно спускаясь на землю, но, коснувшись ее, слившись с ней, они словно превращаются в прекрасный нефрит, а затем разбиваются на сверкающие осколки, разлетающиеся во все стороны.

Брызги дождя, как осколки маленьких звезд, как распустившиеся белые лотосы, трепещут и цветут в нежном, влажном и чутком сердце, такие сладкие, такие мягкие, чистые и непорочные, мерцающие освежающим холодным светом.

Как перо, светящееся в темноте.

Как бы мне хотелось поделиться с тобой этим ощущением. Ночь, темнота, прохлада, перо, колышется.

Но я потеряла дар речи.

Ты занят, тогда уходи. У меня есть только одна спичка, которой я могу зажечь только одно перо. Так ты уйдешь или нет?

Через несколько дней будет фейерверк, если у тебя будет время и желание, пойдем вместе? Очень завидую, что ты был в Пекине, должно быть, здорово стоять на площади Тяньаньмэнь.

Сейчас вождение становится необходимым навыком, и мне очень хочется испытать это чувство скорости и свободы, но я даже боюсь ездить на машине, меня всегда тошнит, не говоря уже о вождении. Поэтому, когда я еду домой или в школу, родные стараются отвезти меня на велосипеде, дорога занимает почти четыре часа в одну сторону, а туда и обратно — почти восемь.

В мире много чувств, но неизменна только любовь к семье. Ты можешь сделать пластическую операцию, но даже если изменишь свою внешность до неузнаваемости, ты не сможешь изменить свое происхождение, свою ДНК.

Не понимаю, о чем думают эти сторонники независимости Тайваня.

Фань Сяо, я изучаю управление школой, сейчас требуется электронное управление, но я плохо разбираюсь в компьютерах, у меня к ним какое-то внутреннее отторжение, мне кажется, что они затягивают нас в сети интернета.

Возможно, это лишь доказывает, что я старомодна и консервативна.

Мне нравится лежать в постели и читать толстую книгу, пахнущую типографской краской, нравится искать увесистые тома в библиотеке. Мне кажется, что это настоящее обладание.

Я не люблю электронные тексты, не люблю бесцельно бродить по интернету, не люблю чаты, где все носят маски, все это эфемерно и не дает мне чувства безопасности.

Даже «Первый близкий контакт», который очень меня тронул, в электронной версии не вызывал у меня никаких эмоций, словно какой-то монстр, прячущийся за экраном, дразнил меня и заставлял плакать. Потом вышла книга Пицзы Цая, я была в восторге, читала ее, затаив дыхание.

Книга — это то, что действительно принадлежит мне, и чувства, включая слезы, тоже действительно мои.

Я знаю, что все эти мои «теории» — лишь мое личное мнение, и они противоречат духу времени; я не знаю, когда смогу изменить свою пагубную привычку все отрицать, поэтому мои многочисленные романы, из-за моей безвестности и неопытности, не могут найти подходящее издательство и просто лежат без дела. Мне советуют попробовать опубликовать их в интернете, но я не могу преодолеть свое отторжение.

Эх, я всегда стараюсь все сделать идеально, но постоянно чувствую страх и неуверенность, словно иду по тонкому льду.

Дождливый день, школьная дорожка, девушка с синим зонтом, в белой блузке и белых брюках, «Сон в красном тереме», ручка и бумага; солнечный день, яркое солнце, девушка в черной рубашке и небесно-голубом пиджаке, прогуливается; облачный день, у реки, девушка в малиновом свитере и черных брюках на лямках, разбирает рукопись, плеер; мои развлечения.

Общежитие, столовая, класс, аллея, пруд с лотосами, библиотека; мои маршруты.

Ты чувствуешь мою беспомощность? Позволь мне увидеть твою улыбку, услышать твой смех.

Береги себя! Кладу ручку.

Хэ И, март 2000 г.

(Продолжение следует)

Куда устремляются кленовый лист и убывающая луна?

12.

Фань Сяо!

Ты поверишь? Мы обменялись уже столькими письмами, но каждый раз, когда я пишу твой адрес на конверте, мне приходится искать его в адресной книге. Кто-нибудь еще помнит твой адрес? Просто мне почему-то всегда страшно ошибиться.

В этой адресной книге — адреса издательств, газет, журналов, и только один личный адрес — адрес рыцаря.

На улице шумно, фейерверк, пойдем посмотрим? Фейерверк, словно агаты, сверкающие в небе, как драгоценности, взрывающиеся в воздухе, как цветы, распускающиеся в небе.

Разлетаются во все стороны, как брызги волн, поднимающихся со дна моря.

Фейерверк такой яркий и великолепный, но как коротка его жизнь! Можно сказать, что это тоже метеор, мгновенно исчезающий, но все же он тронул сердце небес. Кто сказал, что мгновение не может быть вечным?

Так же, как и для человека, важно не то, как далеко он зайдет, а то, сколько ярких следов он оставит.

Иногда только трагедия может быть вечной, печаль и боль неразрывно связаны, поэтому они так глубоко врезаются в память; а комедия забывается, как только ты перестаешь смеяться.

Если хочешь, у нас с тобой тоже может быть вечность. (Ты почувствовал, как я вдруг вздрогнула? Вечность? Я предсказываю будущую трагедию? Судьба пытается что-то сказать мне через эти неосторожные слова? Я всегда говорю, не подумав.)

Наша школа сотрудничает с различными компаниями. Постельное белье студентов стирает прачечная. Сейчас студентам практически ничего не нужно делать. Даже во время еды мало кто пользуется тарелками, все берут еду на вынос, и в месте для мытья посуды почти никого нет. Я там всегда одна.

Все говорят, что нужно бороться с загрязнением окружающей среды, но в то же время предоставляют все эти «удобные» услуги, сиюминутное удобство оборачивается бесконечными проблемами. Если не пресечь это в зародыше, то это слишком переоценивать сознательность людей, разве можно в одночасье избавиться от укоренившихся вредных привычек и желания схитрить?

Эх! В конце концов, студенты действительно перестанут быть от мира сего. Это результат прогресса, но, Фань Сяо, не кажется ли тебе, что мы что-то потеряли?

Людей, которые умеют мыть посуду и стирать белье, можно пересчитать по пальцам, это прогресс или регресс? Стоит ли нам радоваться или грустить?

В современных школах, начиная со средней, в профессиональных училищах, старших классах, университетах, везде есть влюбленные парочки. Даже в пятых-шестых классах начальной школы уже устраивают вечеринки, а дети из третьих-четвертых классов уже пишут друг другу записки. (Фань Сяо, заметь, я снова отвлеклась. Где твои мысли? Готов ли ты к скачку вместе со мной?) Я не сомневаюсь в искренности этих клятв в вечной любви, пусть даже в будущем все изменится, в тот момент они были настоящими.

Но в этом мире так много неопределенностей, и любая мелочь может все разрушить. Более того, помимо любви, есть много других вещей, к которым стоит стремиться и ради которых стоит бороться. Зачем же ради мимолетного романа и иллюзий ставить все с ног на голову? Ведь в будущем возможностей познакомиться с противоположным полом будет больше, чем поступить в университет.

Что мы, такие юные, можем знать наверняка? Мы еще не нашли свое место в жизни, не знаем, чего хотим на самом деле, что можем получить, что должны получить.

С возрастом и опытом меняются наши взгляды и представления о прекрасном. Если делать то, что следует делать во взрослой жизни, в таком юном и переменчивом возрасте, то о чем мы будем жалеть, когда повзрослеем?

Легко поставить пятно на чистом листе бумаги, но, когда он станет черным, невозможно вернуть его первозданную чистоту. Даже если склеить разбитую чашку, на ней останутся трещины, не говоря уже о тонком, как крыло цикады, чистом листе бумаги! Возможно, в итоге мы получим лишь цветок, который увянет в холода ранней весны, а потеряем — всю весну.

Смотрел фильм «Государственный гимн»? Сюй Байшань и Линь Сюэли, эти молодые патриоты, сошлись благодаря своей вере в защиту родины, два юных…