Глава 3. Новый год

После того разговора никто больше не поднимал эту тему, словно её и не было.

Но Тан Юйчэнь знала, что каждый принял это близко к сердцу.

Она видела, как мама тайком собирает одежду и другие вещи, а также прячет деньги. Папа стал чаще курить, одну сигарету за другой, гораздо больше обычного. Бабушка часто впадала в задумчивость. Однажды она даже пересолила еду, за что дедушка её отругал. Дедушка тоже стал улыбаться гораздо реже, только когда играл с ней.

Так, в атмосфере ожидания и беспокойства, приближался Новый год.

Семья старшего дяди приехала двадцать восьмого числа двенадцатого лунного месяца.

Жена дяди была из Чунцина и потому немного свысока смотрела на семью Тан.

Два двоюродных брата были неплохими парнями, только не очень разговорчивыми.

Старшего двоюродного брата звали Тан Юйвэй, после Нового года ему исполнялось восемнадцать. Окончив среднюю школу, он устроился на завод к дяде. Сначала работал временно, а через два года дядя планировал оформить досрочный выход на пенсию (нэйтуй), чтобы сын официально занял его место. Ростом он был метр семьдесят, на лице пара прыщиков. Разговаривая с людьми, он всегда опускал голову, немного стесняясь.

Второго двоюродного брата звали Тан Юйци, после Нового года ему исполнялось пятнадцать, он только пошел в седьмой класс. Говорили, что он хорошо учится. Характером он был более открытым. У него была ямочка на щеке, и он часто улыбался, когда говорил. Очень располагал к себе.

Старший дядя был честным и простым человеком, мало говорил, в основном улыбался. Видно было, что у него добрый нрав.

Жена дяди была типичной горожанкой, всегда держала голову высоко поднятой и смотрела на людей искоса. На десять вопросов она отвечала одним словом, считая, что и это уже большая честь для собеседника. Она была одета в черное шерстяное пальто, выглядела очень представительно. Садясь, она всегда боялась испачкать одежду.

В этой семье она уважала только дедушку, даже к бабушке относилась без особого почтения.

После приезда семьи дяди напряжение между матерью и отцом Тан Юйчэнь усилилось.

Вечером мать, пользуясь моментом, когда никто не видел, щипала отца. Отец лишь хмурил брови, но молчал.

Ужин готовила бабушка одна. Жена дяди вела себя как гостья и не притронулась к работе; мать, видя это, сказала, что плохо себя чувствует, и тоже не стала помогать. Дядя беспомощно покачал головой и стал помогать бабушке разжигать огонь; отец помогал нарезать овощи. Дедушка посмотрел на обеих невесток, но ничего не сказал.

После ужина вся семья собралась за столом.

Дедушка держал Тан Юйчэнь на руках. — Сегодня все в сборе, и я хочу кое-что сказать. После Нового года я уйду с поста главы деревни. Мы с вашей матерью еще в силах, но Цзяньхун с женой хотят уехать на заработки. Мы не против.

— Вы будете ежегодно присылать домой немного денег на жизнь. Старший сын, ты тоже будешь давать по пятьдесят юаней в год. Мы стареем, работать уже тяжело. В будущем, когда вы будете приезжать на Новый год, вам придется самим всё организовывать. Если не сможете, то лучше и не приезжайте. Ваша мать устает до смерти, а вы потом переживаете и нервничаете. У вас у всех нелегко с деньгами, и если нам понадобятся средства на лечение, вам будет трудно, не так ли?

— Проявите свою сыновнюю почтительность, помогайте больше по хозяйству, давайте больше денег на жизнь. Что касается семьи младшего сына, ребенок еще мал. Не берите её с собой, когда уедете, вам и так будет нелегко. Ребенок останется дома, вы будете присылать двести юаней в год. Если заработаете больше, присылайте больше, это тоже будет проявлением вашей заботы.

Закончив говорить, дедушка посмотрел на всех и снова склонился к внучке, играя с ней. Почему-то мысль о том, что маленькая внучка уедет, вызывала у него неприятное чувство. Придется ему самому потрудиться. К тому же, думая о её матери… эх, он боялся, что ребенок будет страдать.

Жена старшего дяди отдернула руку мужа и поправила одежду. Высоко подняв голову, она сказала: — Всего, что у нас есть сейчас, мы добились сами, старики нам ничем не помогали. С какой стати мы должны давать им деньги теперь, когда они состарились? У нас самих денег не хватает: старший только начал работать, скоро ему нужно будет встречаться с девушкой, потом жениться — откуда взять деньги? Младший учится, это тоже требует денег. Мы с твоим сыном зарабатываем немного. Пятьдесят юаней — это наша месячная зарплата. Ты хочешь, чтобы наша семья из четырех человек умерла с голоду?

— Старший сын, что ты скажешь? — Дедушка лишь взглянул на старшую невестку и обратился к старшему сыну, который молча курил, опустив голову.

Бабушка хотела что-то сказать, но дедушка строго посмотрел на неё, и она снова замолчала.

Жена дяди сердито смотрела на мужа, не желая, чтобы он отвечал, но тот, не глядя на неё, потушил самокрутку и сказал: — Хорошо, я буду платить.

— Так жить невозможно! Откуда у тебя деньги? Сказал — заплачу! Как нам теперь жить? — Жена дяди отбросила свою городскую сдержанность, опустилась на пол, стала хлопать себя по бедрам, ругать мужа и утирать слезы.

Эх, дедушка вздохнул. — У тебя тоже есть сыновья. Спроси их, думают ли они так же, как ты? И подумай, разве ребенок с самого рождения может сам себя прокормить? Разве ему не нужна забота родителей? Если ты считаешь, что старший сын нам не сын, то можешь не давать эти пятьдесят юаней. — Сказав это, дедушка поднялся, держа на руках маленькую внучку. — Жена, пойдем к себе в комнату. — И он первым вышел из главной комнаты.

Бабушка вытерла глаза уголком фартука и, ни на кого не глядя, вошла в их с дедушкой комнату.

Дедушка молча сидел на стуле, тупо уставившись на стакан с водой перед собой. Бабушка прислонилась к изголовью кровати, время от времени вытирая глаза.

Из главной комнаты не доносилось ни звука. Тан Юйчэнь посмотрела на стариков, и ей стало их жаль. Она мысленно поклялась, что пока живет на этом свете, будет хорошо к ним относиться.

Она понимала, что дедушка, предложив оставить её дома, сделал это ради неё. Взрослым и так нелегко в чужих краях, что уж говорить о ней, маленьком ребенке. К тому же, учитывая отношение матери, кто знает, может, её там ждали бы не лучшие времена. Поэтому она решила держаться за дедушку. Возможно, будет труднее, утомительнее, но ей не придется беспокоиться о плохом обращении — по крайней мере, моральном. Хотя мать её и не любила, вряд ли она стала бы плохо обращаться с родной дочерью.

Время словно замерло, слышался лишь тихий стук маятника часов.

Через некоторое время послышались всхлипывания жены дяди. Затем раздался звук отодвигаемого стула и торопливые шаги удаляющегося человека.

Хотя эта семья была бедной, но это было относительно. Здесь, в деревне, семья Тан считалась зажиточной. Поэтому у них было четыре комнаты: по одной для каждой семьи и общая главная комната (танъу). Комната семьи дяди имела отдельный вход и обычно была заперта, её убирали только перед их приездом.

На следующий день, двадцать девятого числа, все встали рано. Разговоров почти не было слышно, каждый молча занимался своим делом.

Только Тан Юйчэнь сидела на кровати в комнате дедушки и смотрела на своего второго двоюродного брата. Сегодня он был её нянькой.

Кстати, вчера она спала в комнате дедушки и бабушки. Когда проголодалась, выпила немного рисовой каши (мифэнь), которую приготовила бабушка. Её готовили из местного длиннозерного риса: его обжаривали, перемалывали в муку и хранили. Когда нужно было поесть, брали ложку порошка и заливали кипятком. Вкуса почти не было, сахара в доме тоже не водилось. Поэтому поначалу Тан Юйчэнь с трудом это ела. Но потом привыкла — вот насколько высока способность человека к адаптации.

Вчера она не возвращалась в комнату родителей и не знала, о чем они договорились.

Сегодня у каждого были свои обязанности. Жена дяди тоже помогала бабушке готовить подношения (гунпинь) предкам — завтра был первый день Нового года. Сегодня после обеда нужно было идти в храм предков (цытан) для поклонения. Вся деревня Танцзя носила фамилию Тан, все были потомками одного предка, поэтому и храм предков у них был один.

Женщины в ритуале поклонения предкам не участвовали.

После праздничного обеда воссоединения семьи (туаньюаньфань) мужчины отправились в храм предков. Оба двоюродных брата тоже пошли. Тан Юйчэнь осталась в комнате с бабушкой. Мать и жена дяди разошлись по своим комнатам.

Никто не хотел разговаривать. В то время телевизоры были большой редкостью, в деревне Танцзя не было ни одного. В доме был только дедушкин радиоприемник, да и тот был нужен ему для работы.

Тан Юйчэнь подумала, что в прошлой жизни в это время у её семьи уже был первый черно-белый телевизор. Хотя он и не шел ни в какое сравнение с современной техникой, но в то время это была вещь, которой можно было гордиться.

Эх, прошлое вспоминать тяжело.