Глава 2 (Часть 1)

Глава 2

Император У-ди вернулся во дворец Ганьцюань. Тайчан Лин Цяо Лун представил ему «Ритуал жертвоприношений Фэн и Шань» (Фэн Шань И). Сын Неба, увидев его, пришел в великую радость и вознамерился совершить обряды на горе Тайшань. Все чиновники должны были сопровождать его, и Тайши лин, несмотря на неокрепшее здоровье, был вынужден последовать за ними.

Сыма Цянь вернулся домой. Эта разлука длилась месяц, и он очень скучал по жене и детям. Ночью он с Лю Ши наслаждался вином и беседой, их чувства были нежны и глубоки, и они не хотели расставаться. Однако ему нужно было явиться с докладом, и, как ни тяжело было покидать жену и детей, он должен был ехать.

Прибыв в область Чжоу Нань, он нашел отца больным, лежащим в чуаньшэ (казенной гостинице). Сыма Цянь пригласил лекарей, расспросил о лекарствах и остался ухаживать за отцом.

Тело Сыма Таня становилось все тяжелее. Мысль о том, что Сын Неба впервые в истории династии Хань собирается совершить жертвоприношения Фэн и Шань, а он, Тайши лин, лежит здесь больной, вызывала в нем гнев и досаду. Он потерял покой и аппетит.

Сыма Цянь утешал его: «Государь только что взошел на центральную вершину Тайши, совершил поездку по восточному побережью. Жители Ци подали бесчисленное множество докладов о духах и бессмертных. Сын Неба приказал всем докладчикам отправиться в море на поиски бессмертных с острова Пэнлай. Бессмертных найти трудно, боюсь, у него пока не будет времени обратить взор на запад. Отец, спокойно лечитесь».

— Как прошла поездка в Ба и Шу? — спросил Сыма Тань.

— Хань осваивает земли юго-западных и, прорубая горы и прокладывая дороги на тысячи ли. Задействованы десятки тысяч работников. Продовольствие доставляют за тысячи ли, и из десяти с лишним чжун (мер веса) доходит лишь один дань. Народ Ба и Шу измучен. В будущем они непременно восстанут, — ответил Сыма Цянь.

— С тех пор как Ван Хуэй замыслил нападение у Маи, сюнну прервали мирные отношения через браки. Войны идут непрерывно, оружие не убирают ни на день. Уходящие на войну несут провизию, остающиеся провожают их. Внутри страны и за ее пределами неспокойно, Поднебесная страдает от повинностей. Боюсь, конец этому не близок, — мрачно сказал Сыма Тань.

В ту ночь отец и сын наблюдали за небесными знамениями и говорили о переменах в делах людей. Сыма Тань вздохнул: «В годы Юаньгуан и Юаньшоу знамя Чи Ю (комета) простиралось почти через все небо. Это знак войны. Государь ведет завоевания во всех четырех направлениях. Ныне войны длятся уже несколько десятков лет, четыре стороны света почти усмирены. Следует дать народу отдохнуть и восстановиться, иначе беда коснется и самого правителя».

— Небесные знамения не всегда влияют на дела людей. Похоже, государь колеблется между верой и неверием, — сказал Сыма Цянь.

— Во времена Сун Сянгуна звезды падали дождем. После этого власть Сына Неба ослабла, чжухоу стали править силой, пять гегемонов сменяли друг друга, сильные угнетали слабых, большие поглощали малых. За пятнадцать лет правления Цинь Шихуанди кометы появлялись четырежды, самая долгая наблюдалась восемьдесят дней, а хвост ее порой простирался через все небо. В итоге Цинь уничтожила шесть царств. При возвышении Хань пять планет собрались в созвездии Дунцзин (Восточный Колодец). Когда род Люй поднял мятеж, произошло солнечное затмение, и днем стало темно. Из этого видно, что небесные знамения предвещают события в мире людей. Так было в древности, так и сейчас, — серьезно возразил Сыма Тань.

Видя суровое выражение лица отца, Сыма Цянь сменил тему: «В пятом году Юаньшоу Данун уже докладывал, что амбары пусты, не хватает средств ни на жалованье чиновникам, ни на военные нужды. Ежегодных налогов с населения в сорок с лишним миллиардов монет все равно не хватает. Как же выдерживает народ? После введения налогов суаньминь и гаоминь половина семей разорилась. Чиновники по-прежнему ищут средства повсюду: продают титулы, вводят монополии на алкоголь (цюэгу), соль и железо — не гнушаются ничем, уподобляясь торговцам. По пути сюда я видел, что в Гуаньчжуне у многих семей нет запасов, деревни пришли в упадок, голодающие разбрелись кто куда, стоны слышны повсюду. Не знаю, явило ли Небо какие-нибудь знамения по этому поводу».

— На второй и двенадцатый годы правления император Вэнь-ди наполовину снизил поземельный налог, а на тринадцатый год вовсе отменил его. С тех пор в Хань установился налог в одну тридцатую урожая. При покойном императоре зерно в Великом амбаре (Тайцан) лежало годами, его было так много, что оно хранилось под открытым небом, гнило и становилось непригодным для еды. Ныне же, помимо поземельного налога (тяньцзу), подушной подати (суаньфу), налога на имущество (цзыфу) и отработочной повинности (гэнфу), введены еще налог суаньминь, монополии на соль и железо, но средств все равно не хватает! Если в будущем налоги еще увеличатся, народ не выдержит и непременно поднимет мятеж. Сегодня звезды тусклы и мрачны, что будет завтра — предсказать невозможно, — сокрушенно вздохнул Сыма Тань.

— В прошлом, когда луский Сюань-гун ввел налог с каждого му земли (шуй му), случилось нашествие саранчи. Когда Ай-гун увеличил подати, Конфуций осудил его. Собирать и отнимать у народа имущество ради бесполезных дел — этого и Небо не потерпит, как же народу не взбунтоваться! — сказал Сыма Цянь.

Тайши лин устал. Вернувшись в чуаньшэ, он лег на кровать. Ночь была холодной, выпала обильная роса. Сыма Цянь подоткнул отцу одеяло и, склонив голову, посмотрел на него. Волосы и борода отца совсем поседели, он был слаб и немощен. Сердце Сыма Цяня сжалось от боли. Он вспомнил, как в детстве они часто гуляли ночами по полям, и отец учил его узнавать созвездия на небе. А теперь отец так постарел.

Переведя дух, Сыма Тань сказал: «Нынешний календарь Чжуаньсюя (Чжуаньсюй ли) неточен, новолуния и полнолуния в нем не совпадают с реальными. Необходимо составить новый календарь. Тайчан Лин Цяо Лун говорил, что его земляк Лося Хун искусен в изготовлении астрономических инструментов и точен в расчетах законов гармонии и календаря. Он мог бы вместе с Тан Ду и Дэн Пином составить новый календарь. Помни об этом».

Сыма Цянь покорно склонил голову.

Сыма Тань почувствовал, что дни его сочтены. Слезы потекли по его щекам, и он с долгим вздохом произнес: «Мои предки были тайши при династии Чжоу. С древнейших времен они прославились своими заслугами при Юе и Ся. В последующие поколения наш род пришел в упадок. Неужели он прервется на мне? Ныне Сын Неба продолжает тысячелетнюю традицию и совершает жертвоприношения на горе Тайшань, а я не могу сопровождать его. Такова судьба! Такова судьба!»

Сыма Цяня охватила скорбь.

— В Поднебесной восхваляют Чжоу-гуна за то, что он смог воспеть добродетели Вэнь-вана и У-вана, распространить нравы Чжоу и Шао, передать помыслы Тай-вана и Ван Цзи, а также Гун Лю, чтобы почтить Хоу Цзи. После Ю-вана и Ли-вана путь истинного правителя пришел в упадок, ритуалы и музыка пришли в расстройство. Конфуций восстанавливал старое и возрождал утраченное, комментировал «Книгу Песен» и «Книгу Истории», составил «Чуньцю». Ученые до сих пор следуют его примеру. Со времени поимки единорога (хо линь) прошло более четырехсот лет. Чжухоу поглощали друг друга, исторические записи были утрачены. Когда Хань объединила Поднебесную, я вновь стал тайши. Если исторические труды Поднебесной будут заброшены и не получат должного рассмотрения, я буду глубоко опечален. Помни об этом! — с долгим вздохом сказал Сыма Тань.

Сыма Цянь взял отца за руку, сдерживая слезы, и не мог вымолвить ни слова.

— Когда я умру, ты непременно станешь тайши. Не забывай о том, что я хотел изложить и записать. Сыновняя почтительность начинается со служения родителям, продолжается служением государю и завершается утверждением себя в жизни. Прославить свое имя в последующих поколениях, чтобы тем самым прославить родителей, — вот высшее проявление сыновней почтительности. Старайся! — сказал Сыма Тань.

Сыма Цянь склонил голову, слезы текли по его лицу: «Сын ваш неразумен, но осмелюсь просить позволения полностью изложить все старые предания, собранные предками, не смея ничего упустить».

— Когда возвысилась Хань, Шусунь Тун установил ритуалы. Но познания его были неглубоки. Он лишь позаимствовал внешнюю оболочку ритуалов, потакая времени, приспосабливаясь к обычаям и ища расположения. Из-за этого, несмотря на мудрость Гао-цзу, страдавшего от недостатка образования, ритуалы прежних ванов пришли в упадок и не были возрождены. Я, будучи главным чиновником по ритуалам, изучал изменения в Трех династиях и видел, как при упадке Чжоу были забыты ритуалы и разрушена музыка. Тех, кто следовал закону и придерживался праведности, презирали в обществе, а тех, кто предавался роскоши и нарушал установления, считали знатными и прославленными. Цзыся, лучший ученик Учителя (Конфуция), и тот говорил: «Выходя в свет, я вижу блеск и великолепие и радуюсь им; возвращаясь, я слышу учение Учителя и наслаждаюсь им. Эти два чувства борются в моем сердце, и я не могу принять решение». Что же говорить о людях средних способностей и ниже! Конфуций сказал: «Необходимо исправить имена». Увы, после смерти Чжунни его ученики затерялись и не были возвышены. Как не скорбеть об этом! Я написал «Книгу ритуалов» (Ли шу) и хотел поднести ее Сыну Неба. Сделай это за меня, — сказал Сыма Тань.

Сыма Цянь лишь покорно кивал, не в силах сдержать слез.

Сыма Тань устал, закрыл глаза и замолчал. Неизвестно когда он погрузился в дремоту.

На восходе солнца слуги принесли еду. Поев, отец и сын обсуждали главы «Яо дянь», «Юй гун», «Хун фань», «Вэйцзы», «Цзинь тэн» из «Книги Истории». Сыма Тань хотел, чтобы Цянь завершил его труд, для чего требовалось обширное знание книг, поэтому они говорили о Шести классических канонах (Люцзин).

— Учение Инь-Ян (Иньян чжи шу) содержит множество запретов и табу. Для четырех времен года, восьми направлений, двенадцати знаков зодиака, двадцати четырех сезонов существуют свои предписания. Говорят, кто следует им — процветает, кто нарушает — гибнет. Это не обязательно так. Это лишь заставляет людей быть скованными и полными страхов. Однако порядок четырех времен года — рождение весной, рост летом, сбор урожая осенью, хранение зимой — это путь Неба, его нельзя нарушать, — сказал Сыма Тань.

Сыма Цянь знал, что Конфуций передал «Книгу Перемен» (И цзин) Шан Цюю. Учение Шан Цюя через пять поколений дошло до Тянь Хэ. Тянь Хэ был стар, беден и, следуя Пути, не шел на службу. Император Сяо Хуэй лично посетил его хижину, чтобы стать его учеником. Тянь Хэ передал учение Ван Туну, а Ван Тун — Ян Хэ. Отец Сыма Цяня изучал «Книгу Перемен» у Ян Хэ, и с детства Сыма Цянь видел «Комментарии к Книге Перемен школы Ян» (И чжуань Янши), составленные Ян-цзы. Поэтому отец хорошо разбирался в «Книге Перемен».

— Конфуцианцы (жучжэ) создали бесчисленное множество (буквально: десятки миллионов) комментариев к Шести классическим канонам (Лю и цзин чжуань). Чтобы овладеть их учением, не хватит и нескольких поколений, а чтобы постичь их ритуалы — и целого года. Их учение обширно, но лишено сути, требует больших усилий, но дает мало пользы. Трудно следовать ему во всем. Однако установленные ими правила отношений между государем и подданным, отцом и сыном, различия между мужем и женой, старшим и младшим — незыблемы, — сказал Сыма Тань.

Сыма Цянь учился канонам у Кун Аньго и Дун Чжуншу — оба были великими конфуцианцами своего времени. Аньго был потомком Конфуция в десятом поколении. В юности он изучал «Книгу Песен» у Шэнь-гуна, а «Книгу Истории» — у Фу Шэна. При дворе он занимал должность цзянь дафу (советника-цензора). Чжуншу служил боши (ученым-академиком) и сяном (канцлером) у нескольких чжухоу-ванов и пользовался глубоким уважением Сына Неба. Чжуншу не терпел, когда учителя придерживались разных путей, а люди — разных мнений. Считая, что сто школ идут разными путями и их цели различны, он желал «отвергнуть сто школ и почитать только конфуцианство». Отец же полагал, что затыкать рты всему народу Поднебесной — это то же самое, что сожжение книг при Цинь, и принесет столь же глубокий вред.

— Последователи Мо-цзы (мочжэ) почитают путь Яо и Шуня, ценят бережливость. Они говорят: «Зал высотой в три чи, земляные ступени в три ряда, соломенная крыша не подрезана, стропила из неотесанного дерева. Едят из глиняных мисок, пьют из глиняных чаш, пища — из неочищенного проса и сорго, похлебка — из лебеды и бобовых листьев». Если бы вся Поднебесная следовала этому пути, исчезло бы различие между знатными и простолюдинами. Этому также трудно следовать во всем. Однако их принцип укрепления основ (земледелия) и экономии расходов, позволяющий людям обеспечивать себя, а семьям иметь достаток, — этот принцип нельзя отвергать, — сказал Сыма Тань.

То, к чему стремился Мо-цзы, — чтобы голодные были накормлены, мерзнущие одеты, а уставшие могли отдохнуть, — сегодня кажется недостижимым. Однако жить в мире, где сильный теснит слабого, знатный презирает низкого, умный обманывает глупого, а царства нападают друг на друга, — в конце концов вызывает отвращение. Сыма Цянь часто думал, что дело человеколюбивого мужа — непременно приносить пользу Поднебесной и устранять вред для Поднебесной, только тогда жизнь прожита не зря.

— Легисты (фацзя) не делают различий между родными и чужими, знатными и низкими, все решают по закону. Это уничтожает узы родства и почтения к старшим. Такой подход может быть действенным на короткое время, но не годится для долгого правления. Однако установленное ими четкое разделение между государем и подданными, высшими и низшими — незыблемо, — сказал Сыма Тань.

Хань Фэй считал, что конфуцианцы своими писаниями подрывают закон, а странствующие рыцари (ся) силой оружия нарушают запреты. Этот взгляд односторонен. Однако его сетования на то, что государь содержит тех, кто ему не служит, а служат ему те, кого он не содержит, и что прямые и честные люди не находят места рядом с нечестивыми и порочными, — если посмотреть на дела прошлого, то это действительно так.

— Представители школы имен (минцзя) придирчивы и запутанны в своих рассуждениях, так что люди не могут постичь истину. Они полагаются исключительно на имена (понятия) и теряют человеческие чувства. Однако их стремление привести имена в соответствие с реальностью заслуживает внимания, — сказал Сыма Тань.

Хотя школа имен может победить в споре, она не может убедить сердце человека. Их рассуждения часто лишены здравого смысла. Сыма Цянь считал, что от них мало пользы.

— Даосы (даоцзя) проповедуют недеяние, но также говорят, что нет ничего, чего бы они не делали. Их учение основано на пустоте и небытии, следует великому порядку Инь и Ян, заимствует лучшее у конфуцианцев и монетов, выбирает главное у школы имен и легистов. Оно меняется со временем, приспосабливается к вещам, устанавливает обычаи и вершит дела — нет ничего, к чему бы оно не подходило. Его принципы просты и легки в применении, дел мало, а пользы много. Поэтому говорят: мудрец вечен, потому что следует изменениям времени, — сказал Сыма Тань.