Я не люблю легендарных героев. Человек, который мне нравится, — писательница.
По ее собственным словам: писательница-неудачница.
В то время я только что рассталась с бывшим, который снова изменил, и превратилась из «жителя планеты «умру, если не буду суетиться»» в «затворницу», которая сидит дома, читает книги, смотрит сериалы и готовит.
Целых четыре месяца я не выходила из дома.
Когда человек сидит дома, расходы на путешествия, естественно, резко падают, а желание покупать почти полностью атрофируется.
Общение в основном по почте и WeChat.
Даже косметика и солнцезащитный крем не нужны.
Так, благодаря упорной воле и семидесяти с лишним разным книгам бывшего, которые ему было лень забирать, я умудрилась установить исторический рекорд: общие расходы за месяц составили 200 долларов...
Один месяц... два месяца... В конце концов, даже консультант из American Express позвонил мне с беспокойством. Сначала он бодро предложил несколько выгодных акций, а потом осторожно спросил, не завела ли я собаку... Ой, простите, спросил, не перешла ли я в другой банк.
Потрать 500 долларов и получи 2000 MR...
Я быстро перевела баллы в уме в авиамили, подарочные карты и наличные.
В итоге лениво сказала: — Sorry.
— May I ask what is your concern, Miss? — вежливо спросил хорошо обученный мужской голос на другом конце провода, явно не желая сдаваться.
Чисто из вежливости я улыбнулась: — Well... It strikes me that I no longer have an excessive desire for earthly good.
Звонок был вежливо прерван, и я снова плюхнулась на кресло-мешок.
От этого зеленые листья растения в белом горшке рядом выпрямились, словно сильно испугавшись.
Думаю, менеджер по продажам сейчас в замешательстве и, возможно, уже внес меня в список «странных клиентов».
So what? Пусть я и не уважаю основные принципы капиталистического общества, но и отношения никогда не были ко мне по-настоящему добры.
Когда дело дошло до полного разрыва, все, что было раньше, словно никогда и не происходило.
Внезапно маленький человечек бывшего снова влез в мои мысли.
Что-то бормотал и кричал на меня.
Я спокойно смотрела, как он бушует, чувствуя лишь усталость и нежелание сопротивляться.
Телефон снова зазвонил не вовремя...
Я без сил подняла трубку: — Hello.
— Алло? Ты в порядке? — Я быстро узнала ее голос, это была наша общая с бывшим подруга.
С трудом сдерживая желание повесить трубку, я небрежно ответила что-то.
Собеседница тоже быстро «деликатно» перешла к делу: — Ну... ты правда не собираешься его простить?
Хотя... измена, конечно, конечно...
Ее голос тоже замялся.
— Простить? — рассеянно переспросила я. — А потом ждать, пока он покажет мне шпагат?
О, гимнасты зарабатывают неплохо, может, ему попробовать?
— Эх... не говори так со зла.
Он правда раскаивается.
— О, правда? — с интересом спросила я, отпив медовой воды с лимоном. — И что он тебе рассказывал?
На другом конце провода, кажется, почувствовали какую-то надежду, и скорость речи заметно увеличилась: — Ой, он говорит, что никогда не думал, что потерять тебя будет так больно, он сейчас очень-очень жалеет...
Я спокойно слушала каждое ее слово.
Все сводилось к тому, как он зарос бородой, пьет дни напролет, рыдает... И одно лишь представление о том, как он, возможно, выглядит, вызывало у меня тошноту.
Мне пришлось прервать ее жалостливый рассказ: — Спасибо, что рассказала мне это, — сказала я, выговаривая каждое слово. — Но почему же я ни капельки не жалею?
Повесив трубку, я встряхнула головой и начала строить планы на сегодня.
Говорят, что история, которую я читала, перестала обновляться... Чем же теперь убить время?
Бесцельно тыкая по клавиатуре в интернете, я немного раздражалась: почему эти авторы не могут дождаться завершения истории и выложить ее целиком?
Разве издеваться над людьми весело?
И тут мое рассеянное внимание привлекли несколько строк.
«Кто этот человек, неизвестно. Нрав у него свободный и необузданный, часто совершает неожиданные поступки, поэтому друзья называют его сумасшедшим.
Любит простую одежду, любит есть на чужой счет, любит писать стихи, любит рвать бумагу.
Любит красоту, любит необычные мысли.
Особенно любит читать, не вникая в детали».
Да, это был первый отрывок, который я прочитала о писательнице-неудачнице.
«Этот автор, кажется, очень интересный», — подумала я.
Именно этот отрывок заставил меня потратить весь день, читая все, что я смогла найти о ее работах.
Позже я вспомнила, что стиль этого отрывка напоминает Тао Юаньмина.
Но и сама писательница оказалась очень интересной.
Стиль письма у нее совершенно необычный, ход мыслей тоже извилистый.
Иногда любит притвориться глубокомысленной.
Возможно, в мире есть и другие писатели с похожим стилем, но я встретила только ее.
Долгие дни без дела, и чтение ее работ стало моим новым ожиданием.
Она публиковалась очень разрозненно, то там, то тут, и даже использовала разные аккаунты-альты.
Мне приходилось искать по таким мелочам, как одна картинка или одна строчка текста.
Это было хлопотно, но мне нравилось.
Это хлопотное занятие постепенно заменило ежедневную борьбу с маленьким человечком бывшего.
Я сохранила все ее колонки в закладках Chrome и каждое утро открывала их.
Однажды она обновила текст следующей фразой:
«Сейчас я осторожнее, чем когда-либо прежде, и больше ценю свои чувства.
Потому что я постепенно осознала реальность: жизнь действительно не бесконечна, как бы сильно я ни желала этого в душе.
Время — это одноразовый расходный материал, который справедливо дается каждому, но жестоко требует выбора: если ты находишься в одном месте, ты не можешь одновременно находиться в другом.
Часть времени, которую ты вкладываешь в какого-то человека, тратится.
Будь то впустую или унесенная, ее уже не вернуть.
Я тоже жадный человек, хочу всего, меня всегда привлекают разные люди.
Но я обнаружила, что, возможно, я действительно не могу вечно пребывать в колебаниях.
Потому что среди множества ослепительных и привлекательных вариантов всегда есть один, который я хочу больше всего.
Например, ум, например, ты».
Ее слова заставили меня, которая не плакала четыре месяца,
обнять Рилаккуму и рыдать, как фонтан желаний.
Когда наконец я устала плакать, я заставила себя съесть половину сэндвича с тунцом.
Сухой хлеб застревал в горле, было неприятно.
Что за человек она такая? Через что она прошла?
Я впервые начала писать комментарии, длинные и короткие.
Писала утром, когда жарила тосты, когда гуляла, в перерывах между ужином.
У нее не было постоянного стиля, у меня не было постоянных предпочтений.
Но я без всякой причины чувствовала, что между нами существует некое негласное взаимопонимание.
Хотя количество просмотров ее статей никогда не превышало трехзначное число.
Хотя она, возможно, вообще не ответит.
Я просто хотела, чтобы она знала, что кто-то читает ее статьи.
Возможно, было и немного самодовольства?
Мне казалось, я ее понимаю.
Но она ответила.
Через месяц, в личных сообщениях, совершенно небрежным тоном.
Я засмеялась, закрыв лицо руками, почти не контролируя себя.
Она сказала: «Мой друг, жаль, что ты так думаешь».
Она сказала: «Давай познакомимся, я писательница-неудачница».
Помню, автор «Карандаша Син-тяна» сказал: «Если тебе нравится яйцо, это не значит, что ты обязательно должен познакомиться с курицей, верно?» Я полностью согласна с этим принципом.
Я, конечно, очень любопытна насчет писательницы, но в то же время я не хотела слишком приближаться к ее миру.
Двадцать пять лет жизненного опыта научили меня, что чем ближе люди, тем менее полно ты их видишь.
Меня устраивали отношения, висящие на ниточке интернета, просто быть ее главным читателем.
Поэтому мы редко говорили о реальной жизни.
Большую часть времени она рассказывала мне о своих последних идеях, о историях, которые начала писать, но не смогла закончить.
Я жаловалась, что она пишет слишком нетерпеливо, никогда не объясняет все как следует.
Словно живет где-то в облаках.
Наверное, талантливые люди всегда горды.
Каждый раз, когда я критиковала, она обычно отвечала с пренебрежительным тоном.
Но я всегда замечала много изменений в ее следующей публикации.
Я не удержалась и снова взяла телефон, пролистывая нашу вчерашнюю переписку.
— Я всегда хотела спросить тебя, почему ты пишешь?
— Мне тоже очень любопытно, почему ты спрашиваешь?
— Мне просто кажется, что ты не похожа на человека, который хочет прославиться.
— Да-да-да, я из тех писателей, чьи книги не продаются, верно?
— Почему ты так ругаешь себя? Перебивать чужие реплики — это против основных правил!
Примерно через пятнадцать минут она ответила длинным сообщением.
«Если уж говорить, то писательство — это мой способ подтвердить себя.
В реальной жизни большую часть времени я предпочитаю слушать других.
Не потому, что я хороший слушатель, а потому, что я просто не хочу тратить на них лишние силы.
Те слова, эмоции, которые они пытаются передать, кажутся мне абсолютно пустыми.
Их заботы и проблемы меня тоже совершенно не волнуют.
Даже если я делаю вид, что вовлечена, это чаще всего из вежливости или жалости.
Некоторые говорят, что я интересная, но я считаю себя довольно скучным человеком, просто большинство людей скучнее меня — они хотят слышать только то, что соответствует их мнению, они любят только тех, кто похож на них или готов с ними согласиться.
Некоторые болтают без умолку, потому что у них пусто в голове; некоторые рассуждают высокопарно, лишь чтобы создать ощущение авторитета с помощью преувеличений; некоторые жалуются на свою судьбу, просто чтобы вызвать сочувствие и получить от тебя больше понимания и одобрения; некоторые приходят в ярость, в конечном итоге, чтобы оказать эмоциональное давление и заставить тебя подчиниться их идеям.
Некоторые жаждут любви, потому что они совсем не любят себя и не любят других; некоторые ненавидят других, потому что этот человек напоминает им о моменте, когда они были невероятно слабы.
Некоторые могут назвать сотню причин своего несчастья, но никогда не задумывались о том, чтобы взять ответственность за свою жизнь.
Когда я обнаружила, что в жизни полно таких людей, мне пришлось спрятаться и писать».
Осторожно убрав палец с сенсорной панели, я перевела взгляд за окно. Мир после дождя был таким чистым. Я пристально смотрела на свое отражение, заполненное комнатой, в прозрачном стекле.
Я не знала, что ответить, поэтому решила, что лучше всего не отвечать.
Но в то же время мне вдруг очень захотелось увидеть ее, сильнее, чем когда-либо.
(Нет комментариев)
|
|
|
|