— Я почти инстинктивно выпрямилась и притворилась, что мне все равно. — Я и раньше пыталась создавать неприятных персонажей.
— Верно. Но даже когда ты писала о таких героинях, ты словно подсознательно пыталась оправдать их поступки, — серьезно сказала она. — Например, в той истории про героиню, которая изменила.
Ты добавляла внизу длинные рассуждения о том, что «каждый имеет право на повторный выбор, и пока двое не похоронены вместе, выбор не окончен».
Но при этом ты всегда обращалась с мужскими персонажами, кажется, особенно безжалостно.
Вот, например, в этой истории, — она повернула ноутбук ко мне, встала и села рядом, тыкая пальцем в экран. — Главный герой всего лишь колебался, стоит ли признаться героине, а ты описала его мотивы как эгоистичные и трусливые.
Вот, например, эта фраза:
Сказав это, она прочитала по слогам: — «Она была таким прекрасным человеком, а я эгоистично лишил ее права выбора, которое должно было принадлежать ей».
Она посмотрела на меня и спросила: — Почему ты так написала?
Или, вернее, ты считаешь «ее» прекрасной, или «себя» слишком плохой?
Она пронзила меня прямо в сердце, и я не знала, что ответить.
Она фыркнула: — Разве не говорят, что произведение — это отражение самого писателя? Ты, наверное, считаешь себя слишком плохой, поэтому это снова и снова отражается в том, что ты пишешь.
Я потеряла дар речи... Как и ожидалось, она такая проницательная.
От безысходности я попыталась перевести разговор на историю: — Так ты думаешь, я несправедлива к главному герою?
Она сделала вид, что не заметила, как я сменила тему, и сказала: — Нельзя сказать, что совсем «несправедлива», просто слишком строга, — она тихонько усмехнулась. — Скрывать свои чувства, конечно, хитро.
Но у каждого есть свои причины и трудности.
Ты можешь понять девушку, которая изменила, почему же ты не можешь быть добрее к главному герою, который стесняется признаться?
Я осторожно спросила: — А если бы ты встретила такого человека, что бы ты сделала?
Она, кажется, не ожидала такого вопроса, и на мгновение замерла: — Я?
Я бы... — ее взгляд постепенно смягчился. — Я, наверное, дала бы ему небольшой намек.
Если бы он все равно не сделал шаг вперед, возможно, это означало бы, что я ему не нравлюсь.
Сказав это, она ткнула меня пальцем в лоб и озорно улыбнулась: — Что случилось, великая писательница?
Неужели твое вдохновение иссякло настолько, что тебе приходится искать его у меня?
Я тихо фыркнула, не отвечая ни да, ни нет.
— В общем, я просто хотела сказать.
Ты должна быть более снисходительной к «своим персонажам», — она специально выделила слово «своим».
— И еще, хороший писатель не должен навязывать свои ценности своим персонажам.
Даже самым похожим на тебя.
Это как минимум вежливо.
— Хорошо... — я была сбита с толку ее длинными рассуждениями. — Я все хорошо переработаю.
Она тихонько «цкнула», подперев подбородок одной рукой, и поддразнила: — Не знаю, правда это или нет.
Я пристально посмотрела на нее: — Правда.
Сейчас, сейчас скажу... Я глубоко вздохнула.
Стараясь успокоиться.
Да, я пришла попрощаться.
Я планировала этот разговор почти полгода.
Но когда дошло до дела, оказалось сложнее, чем я думала.
Я сказала: — В конце концов, я решила переехать в другое место, и, наверное, больше не смогу часто получать ваши советы.
Почти мгновенно ее выражение лица застыло, но тон остался обычным: — Правда?
Но, возможно, мне показалось, я увидела, как ее пальцы слегка дрожат.
— Да, я никогда не оставалась в одном месте больше трех лет.
Пришло время сменить обстановку, — она молчала, тихонько покусывая соломинку.
По ее лицу нельзя было прочитать ни радости, ни гнева.
Мне пришлось продолжить: — Возможно, поживу какое-то время в Европе, а потом посмотрю по настроению.
Я болтала без умолку, видя, как ее губы постепенно сжимаются в тонкую линию.
Наконец, когда у меня закончились слова, она медленно сказала: — Одна поедешь?
— Да, одна, — я почти забыла, что меня защищают солнцезащитные очки, и намеренно отвела взгляд.
Я не знаю, каким был мой взгляд, но я не хотела, чтобы она его видела.
Но она явно поняла мой замысел: — Ты можешь снять очки!
Ее обычно нежный голос теперь был полон легкого гнева: — Ты думаешь, что выглядишь круто в очках?
Кто вообще прощается в солнцезащитных очках?
— Кхм-кхм... — я смущенно сняла очки, взяла их в руку. — Просто... днем солнце очень яркое, — сказав это, я протянула ей очки и осторожно спросила: — Хочешь примерить?
Говорят, защита от солнца для глаз помогает предотвратить гусиные лапки...
— Ты! — она на мгновение задохнулась от злости и процедила сквозь зубы: — Я молода и красива, и каждый вечер пользуюсь кремом для глаз.
У меня нет ни одной морщинки, а уж про гусиные лапки... спасибо, что заботишься.
— Да-да-да, — я поспешно закивала. — Пользуетесь самой дорогой косметикой, не спите дольше всех.
Ваша кожа самая здоровая.
Она не подхватила мою шутку.
Я видела, что она изо всех сил старается успокоиться.
Наконец, она снова обрела прежний вид, подняла бровь и спросила: — Ну что, великая писательница, зачем ты позвала меня на этот раз?
Чтобы дать мне какие-то прощальные наставления?
Видя, как она снова стала такой властной, я тихонько вздохнула с облегчением, но и немного огорчилась.
Она довольно быстро пришла в себя... Наверное, не очень-то и расстроится.
Я не знала, утешаю я себя или бью.
Подумав, я достала из рюкзака заранее приготовленный сверток и осторожно подвинула его к ней.
— Держи, это прощальный подарок.
Ее взгляд ненадолго задержался на светло-голубой упаковке, но она не спешила взять ее.
Вместо этого она спокойно спросила меня: — Ты хочешь, чтобы я открыла сейчас, или когда вернусь?
Я притворилась безразличной: — Хорошие восточные традиции нужно соблюдать, открой, когда вернешься, — видя, что подарок отдан, я почувствовала себя намного легче. — Это не что-то очень ценное.
Просто книга.
— Что!
Твоя книга опубликована?
Она подскочила, словно ее ужалили, и поспешно схватила подарок со стола.
Я действительно испугалась ее реакции и выпалила: — Нет!
Как... как это возможно?
Не спеши.
Это просто книга, которая мне нравится.
Если бы я опубликовала роман, как бы ты могла не знать?
Она с некоторым разочарованием положила книгу обратно на стол, на ее лице было написано: «Я так и знала...»
Я не знала, смеяться мне или плакать: — Как ни крути, я выбрала ее для тебя.
Я постаралась закончить говорить самым спокойным и непринужденным тоном.
Не хотела, чтобы она недооценила подарок, но и не хотела разжечь ее любопытство настолько, чтобы она захотела открыть его немедленно.
— Если потом соскучишься по мне, возьми и полистай пару страниц.
А когда однажды забудешь меня, просто выброси книгу.
Я говорила сама с собой, не замечая, как ее лицо постепенно мрачнеет.
Наконец, когда я сказала про выбросить книгу, она хлопнула ею по столу.
Не успела я ничего сказать, как она уже встала. Я никогда не видела у нее такого холодного взгляда: — Ха... Выбросить, когда забуду тебя?
Тогда можешь забрать ее прямо сейчас.
Ее глаза слегка покраснели: — Гу Шиба... мы знакомы больше двух лет, я прочитала столько твоих романов, и это твой способ попрощаться со мной?
Заставить меня прочитать еще один твой роман, а потом еще и подарить книгу?
Она не выдержала: — Ты что, послана ЮНЕСКО для распространения грамотности?
Я чуть не рассмеялась от ее ругани... Но когда я подняла голову, она дрожала от гнева, а в глазах стояли слезы.
Я поспешно хотела подойти и взять ее за руку: — Нет... этот роман написан...
В ее смехе была только ирония: — Роман, роман... всегда только романы.
Почему ты не можешь сказать прямо?
Почему бы тебе просто не сказать ей?
Зачем ты продолжаешь показывать это мне?
Она указала на мой ноутбук: — Смысл этих твоих романов любому понятен.
Ты хоть подумала о моих чувствах?
Я что, так похожа на твоего бесплатного редактора?
Мой мозг от страха завис, и я, ошеломленная, пробормотала: — Тогда... тогда я заплачу тебе?
— Почему бы тебе просто не подавиться пончиком и не умереть?
Она отвернулась и ушла. Я только хотела ее догнать.
Но увидела, как она сердито вернулась, подняла книгу со стола и ушла, не оглядываясь.
(Нет комментариев)
|
|
|
|