Глава 4

Пожалуй, ресторан Спиро представляет собой высшую точку человеческой кулинарной культуры.

Костан приподнял одну бровь, затем приступил к еде — перед ним лежал кусок мяса, пропитанный мутным мясным соком.

На тарелке не было ни единого кусочка гарнира, струйки горячего пара поднимались, окутанные легким манящим мясным ароматом, проникая ему в ноздри.

У Костана невольно потекла слюна.

Он медленно и сосредоточенно жевал небольшой кусочек мяса, словно анализируя сложную симфонию Моцарта.

Сначала он откусил хрустящую корочку, затем напряг челюсти, и из полупрожаренного мяса просочился сок — легкий, но невероятно насыщенный, приносящий полное удовлетворение.

Этот вкус был просто неописуем.

Едва проглотив один кусочек, он уже не мог дождаться следующего, желая съесть еще и еще.

Однако он все же сдержался, не проглотил все мясо и сок разом, а тщательно пережевывал, в полной мере наслаждаясь каждым кусочком несравненного вкуса.

Только когда он доел все на тарелке, он осознал, что за время трапезы они не проронили ни слова.

Когда Костан упомянул об этом, Лаффлер сказал: — Разве не «молчание золото», когда наслаждаешься изысканным блюдом?

В этот момент Костан начал по-новому смотреть на этот старый, темный ресторан и на других посетителей, молча вкушавших пищу.

— Вы правы, — смиренно сказал он. — Все сказано без слов.

Прошу прощения за мое невежливое сомнение. Ваша похвала ресторану Спиро ничуть не преувеличена.

— О... — радостно сказал Лаффлер. — Это лишь малая часть.

Разве я не говорил вам о фирменном блюде этого заведения?

Очень жаль, что сегодня нам не повезло его попробовать.

По сравнению с фирменным блюдом, сегодняшнее просто ничто.

— Не может быть! — воскликнул Костан. — Что это за блюдо?

— Языки соловьев или мясо единорога?

— Ни то, ни другое.

Фирменное блюдо — баранина.

— Баранина?

Лаффлер на минуту или две погрузился в задумчивость, а затем, придя в себя, ответил: — Если я расскажу вам, что думаю о фирменном блюде, вы наверняка решите, что я сошел с ума.

— Я не могу сдержаться, когда думаю о нем.

— Это не мясистые ребрышки и не плотная голяшка; это мясо самого редкого в мире вида овец, который называется Эмистанская овца.

Костан нахмурился: — Эмистанская овца?

— Этот вид овец обитает на границе Афганистана и России, их очень мало, они почти вымерли.

— Это мне сказал Спиро. Я думаю, только высокогорье может вырастить эту небольшую группу оставшихся особей.

— Не знаю, какими средствами Спиро добился права на транспортировку этих овец, но мясо эмистанской овцы появилось в его меню.

— Вы можете попробовать это блюдо только здесь, и я вам скажу, что оно подается очень редко. Чтобы его попробовать, нужно просто везение.

— На самом деле, — сказал Костан, — Спиро мог бы делать анонсы.

— Причина, по которой он не делает анонсов, очень проста, — сказал Лаффлер. — Этот город полон обжор. Стоит новости просочиться — а она непременно просочится — и эти люди хлынут сюда, движимые любопытством. Они полюбят это блюдо и вытеснят нынешних постоянных клиентов.

— Вы же не хотите сказать… — возразил Костан, — что во всем городе — и даже во всем мире — только эти несколько человек, сидящие сейчас в ресторане, знают о Спиро?

— Примерно так.

— Только один или два постоянных клиента сейчас отсутствуют, не знаю, куда они делись.

— Невероятно.

— Именно так, — сказал Лаффлер с легкой угрозой в голосе. — Каждый постоянный клиент тщательно хранит этот секрет.

— И, приняв мое приглашение сегодня, вы автоматически берете на себя обязанность хранить этот секрет.

— Надеюсь, вы сдержите слово.

Костан покраснел.

— Я гарантирую это своей должностью в вашей компании.

— Но я хочу задать лишь один вопрос: какой смысл хранить этот секрет и не позволять большему числу людей наслаждаться этим изысканным блюдом?

— Вы знаете, какие последствия повлечет за собой раскрытие секрета? — гневно сказал Лаффлер. — Этот ресторан наводнят глупые обжоры, которые весь вечер будут ныть, почему нет жареной утки с шоколадным соусом.

— Вы сможете это вынести?

— Нет! — Костан тут же согласился. — Должен признать, вы правы.

Лаффлер устало откинулся на спинку стула, потер глаза и тихо сказал: — Я живу один, и это не по моей воле.

— Возможно, вам покажется это странным, вы подумаете, что я ненормален, но в глубине души я действительно так считаю: в этом холодном и безумном мире этот ресторан — как теплое убежище, это моя семья и друзья.

Костан никогда не видел своего начальника в таком состоянии.

В этот момент он перестал быть властным или назойливым начальником, а предстал жалким человеком, в чьем большом и крепком теле таилось бесчисленное множество горестей.

В течение следующих двух недель посещение ресторана Спиро по приглашению Лаффлера стало регулярным.