Глава 13

В конце марта я пошел смотреть «Парни не плачут».

Думал, это про парней-геев, которые не плачут, но на середине фильма понял, что это про девушек-лесбиянок, которые не плачут, а в итоге стало ясно — это про трансгендерных людей, которые не плачут.

После сеанса я зашел в туалет и, справляя нужду, невольно напевал мелодию, крутившуюся в голове, — саундтрек из фильма.

«There’s a diamond in her eye
It‘s a shining up above
And the moon in the sky
Says you won't tell her why»

Когда я дважды встряхнул и застегнул ширинку, из соседней кабинки вдруг высунулась половина головы, так что я чуть не прищемил себя.

— Эй, чувак, как называется эта песня? — спросил голос с беглым американским акцентом.

Я узнал его — это был тот самый человек, которого я встретил, когда смотрел фильм посреди ночи в прошлый раз, тот, с кем мы разминулись у выхода.

Я поправил брюки и честно ответил: — Я не знаю.

В фильме прозвучали только эти две строчки. Я посмотрел титры, но так и не нашел название песни.

Мы с этим человеком один за другим подошли к умывальникам.

Я встал за ним. Он отошел, взял бумажное полотенце, чтобы вытереть руки, и как бы невзначай спросил: — Ты тоже только что вышел с сеанса «Парни не плачут»?

Я кивнул, вежливо приветствуя: — Да, а ты?

Но вдруг я кое-что сообразил: в кинозале я не видел никого, кроме себя. Меня охватил озноб, но вскоре я понял, что в таком большом кинотеатре не один зал.

Он задумчиво сказал: — Я тебя вспомнил. Ты, наверное, часто ходишь в кино один посреди ночи?

Я тут же спросил в ответ: — А ты?

Я выбросил использованную бумагу в мусорное ведро рядом, покинул это место, не подходящее для разговоров, и вышел через тот же проход.

Человек представился: — Меня зовут Джо, а тебя?

Я коротко ответил: — Джек.

— Джек, я думаю, ты, как и я, учишься где-то поблизости?

Мне не нравился такой самоуверенный тон, и я решил поддразнить его: — Тогда сможешь угадать, в какой я школе?

Он улыбнулся уголками губ и уверенно сказал: — Точно не в Гарвардской медицинской школе, потому что я тебя там никогда не видел.

Я не смог сдержать возглас удивления.

Думал, все, кто учится на медика, — ботаники, целыми днями сидят в лабораториях и библиотеках. Не ожидал увидеть такого, кому не лень смотреть фильмы посреди ночи.

Я, разглядывая его, сказал: — Довольно необычно.

В итоге я смог подобрать только такое слово. «Не занимаешься делом» я, конечно, сказать не мог.

Я не был ему настолько близким другом, чтобы шутить, и не был каким-то занудным, почтенным старшим.

Джо взглянул на меня и многозначительно сказал: — Ты имеешь в виду меня или нас?

Я сказал: — Конечно, тебя. Что в нас такого особенного?

Джо, смеясь, сказал: — Всегда в одно и то же время смотреть один и тот же фильм — разве это не достаточно необычно?

Мы встретились всего дважды, и самое подходящее слово для этих двух раз — «случайно», а не какое-то там «всегда».

Но мне было лень вдаваться в долгие объяснения, и я просто отмахнулся: — Ты всегда приходишь в это время?

— В основном. А ты?

Я подсознательно кивнул, а затем покачал головой.

Мы уже дошли до входа в кинотеатр. Я посмотрел в одну сторону, он — в другую, завершая этот короткий и неожиданный разговор.

Но Джо вдруг сказал: — Может быть, в следующий раз мы сможем прийти вместе?

Я прищурился, мое внимание полностью привлекло дикая кошка, проходившая недалеко за ним, с мышью в зубах.

Она была невероятно красива, длинная белая шерсть пушистая и гладкая, свет неоновых вывесок ложился на нее, словно разноцветное платье, сшитое специально для нее. Она гордо шла на цыпочках, неторопливо двигаясь вперед.

Я понял, откуда взялось слово «кошачья походка».

И тут же понял, почему люди, вопреки своей природе, так стремятся создать набор мирских стандартов, вбивая определение красоты в жесткие рамки.

Хотя я и не смотрю подолгу на сексуальных моделей с обложек журналов, но не могу не признать, что при виде мускулистых красавцев в плавках у меня все равно загораются глаза и учащается сердцебиение.

Даже если я так презираю эту напыщенную оболочку, которую люди всячески пытаются создать, мое сердце, мое тело, мои чувства — все находится во власти чрезмерно красивой внешности.

Джо снова повторил свой вопрос, и я, очнувшись, посмотрел на него и сказал:

— Я не думаю, что в этом есть что-то особенное, но если мы встретимся снова, возможно, я подумаю об этом.