Травма

Травма

Годы с детского сада до девятого класса были для Мо Сяосиня не только временем учёбы, но и чередой наказаний, полных слёз и обид.

Дома его строго наказывала мать, а в школе — учителя за неуспеваемость.

Возможно, Мо Сяосиню просто не везло, или у него был такой вид, что при взгляде на него сразу хотелось его проучить.

На самом деле Мо Сяосинь был очень послушным. Взрослые вокруг говорили о нём: «Да, этот ребёнок самый послушный, никогда никому не вредит».

В то время многие дети в школе были довольно дикими, им словно не сиделось на месте, если они не натворили каких-нибудь пакостей.

После школы они воровали персики с чужих деревьев, во время созревания каштанов рвали их с чужих веток, а когда поспевали грецкие орехи — срывали зелёные плоды с чужих деревьев.

Собрав орехи, можно было бы их расколоть и съесть, но они срывали их просто для игры — соревновались, кто дальше бросит, или использовали как снаряды, чтобы кидаться в других.

Разгневанные взрослые ругали этих непослушных и вредных учеников, но Мо Сяосиня это никогда не интересовало, он не участвовал в таких забавах и даже не подходил посмотреть.

Он просто был немного медлительным, выглядел простоватым, глуповатым, нерасторопным, словно не от мира сего, наивным.

На самом деле Мо Сяосинь чувствовал, что он совсем не глуп, что он всё понимает, а глупым его считают только другие.

Ему не нравилось вредить другим. Возможно, он унаследовал простодушный характер деда и отца. Мать тоже всегда учила его быть хорошим человеком, и Мо Сяосинь считал, что пакостить — это плохо.

Мо Сяосинь был робким, по характеру мягким, не таким смелым, как его одноклассники и товарищи. Поэтому, когда они затевали какие-нибудь проказы, они никогда даже не думали звать Мо Сяосиня.

Нерасторопность Мо Сяосиня проявлялась не только в делах и работе, но и в учёбе — она давалась ему с трудом.

Из-за этого Мо Сяосинь часто чувствовал разочарование, вздохи и неприязнь родителей.

Родители всегда щедро расточали похвалы и комплименты детям родственников, которые хорошо учились, но никогда не хвалили его самого, даже словом или взглядом. Свои жизненные неудачи и нереализованность они словно переносили на ребёнка.

Учителя тоже не особо любили Мо Сяосиня. В его характеристике обычно писали стандартные фразы вроде «обладает чувством коллективизма», «любит труд».

Мо Сяосинь часто чувствовал себя никому не нужным, нелюбимым, брошенным щенком.

Впрочем, ему всегда было всё равно. Он привык к тому, что на него не обращают внимания, что им не дорожат, привык быть один.

Из-за печального опыта наказаний Мо Сяосинь боялся всех учителей без исключения. Эта привычка бояться учителей осталась у него с тех пор.

Во втором классе учитель Мао Ганбань ещё не совершил той ошибки, или, возможно, она ещё не стала известна. Он по-прежнему был учителем китайского языка и преподавал в деревне.

Однажды Мо Сяосинь делал дома задания из рабочей тетради, выданной в школе. В это время умер один из их родственников.

Выполняя задание, где нужно было написать иероглиф по транскрипции пиньинь, он столкнулся с трудностью: был дан пиньинь «chou», а за ним следовал иероглиф «味» (wèi - вкус, запах). Мо Сяосинь не знал, как пишется иероглиф для «chou».

Он взял тетрадь и пошёл спросить у матери. Мать в это время сидела вместе с тётями (сёстрами отца) у гроба во время траурного бдения.

Тётя посмотрела и объяснила, как пишется иероглиф «chou» (臭 - вонючий): «Сверху '自' (zì), снизу '犬' (quǎn - собака) — вот тебе и 'chòu'».

Мо Сяосинь сразу понял, как писать. В тускло освещённой комнате он неразборчиво написал иероглиф карандашом, сточенным почти до основания.

На следующий день в школе учитель Мао переписал задания из тетради на доску и стал вызывать учеников отвечать.

Сидя за партой, Мо Сяосинь почувствовал недоброе предчувствие, ему показалось, что вызовут именно его. Он с тревогой и робостью взглянул на учителя Мао.

И действительно, его выбрали. Из пяти-шести пропусков, которые нужно было заполнить, Мо Сяосинь, быстро пробежав глазами, понял, что не знает только иероглиф «chòu».

Он заглянул в свою тетрадь, но вчера в комнате было слишком темно, а карандаш плохо заточен, поэтому иероглиф «chòu» выглядел просто как чёрное пятно.

Мо Сяосинь сам не мог разобрать, что написал. И вот, из пяти-шести учеников, ему, по несчастливой случайности, досталось писать именно этот ключевой иероглиф «chòu».

У него в голове мгновенно стало пусто. Он отчаянно пытался вспомнить, как вчера объясняла тётя.

Учитель Мао увидел, что Мо Сяосинь мнётся, и, сверкнув глазами, крикнул:

— Быстрее!

Мо Сяосиню ничего не оставалось, как взять табуретку и с тяжёлым сердцем пойти к доске.

Учитель Мао был высоким, и чтобы дотянуться до того, что он писал на доске, маленьким ученикам приходилось вставать на табуретку.

Мо Сяосинь поставил табуретку перед доской и взобрался на неё. Четверо или пятеро других учеников, вызванных вместе с ним, уже успешно справились с заданием и один за другим спустились вниз.

А Мо Сяосинь всё ещё стоял на табуретке с мелом в руке, медля. Главное — он не знал, как писать. Весь класс, наверное, смотрел на него.

Но он действительно не мог написать, совершенно забыл, как его учила тётя. Он правда не знал.

Ладони у него вспотели. Учитель Мао, видя, что Мо Сяосинь стоит как истукан и не может ответить, с нетерпением толкнул табуретку. Мо Сяосинь с грохотом упал.

В момент потери равновесия у Мо Сяосиня потемнело в глазах. Он ужасно испугался, сердце сжалось от страха и обиды. Учитель Мао со злостью и раздражением даже не взглянул на упавшего Мо Сяосиня.

Он просто повернулся к классу и спросил: «Как пишется этот иероглиф 'chòu'? Разве не '自' сверху и '犬' снизу?»

Бедный Мо Сяосинь, вернувшись на своё место и услышав эти слова, вдруг всё вспомнил. «Чёрт возьми, да ведь это именно то, что вчера говорила мне тётя!» Он снова знал, как писать, но теперь это было уже бесполезно.

Вдруг Мо Сяосинь почувствовал что-то липкое на подбородке. Он дотронулся рукой и увидел кровь. Наверное, ударился, когда упал с табуретки.

Робкий и боязливый Мо Сяосинь не осмелился ничего сказать и просто прикрыл рукой кровоточащий подбородок.

В это время учитель Мао задавал вопрос всему классу и ждал, пока кто-нибудь поднимет руку для ответа. В классе стояла тишина, все опустили головы.

Движение Мо Сяосиня, прикрывшего подбородок, привлекло внимание учителя Мао. Он с оживлением посмотрел в сторону парты Мо Сяосиня.

Учитель подумал, что тот хочет поднять руку и ответить. Мо Сяосинь заметил это недоразумение и быстро опустил голову, продолжая прижимать руку к подбородку.

Учитель Мао понял, что ошибся, и, помедлив, не стал вызывать Мо Сяосиня отвечать.

Вернувшись домой после школы и пообедав, Мо Сяосинь отказался идти обратно. Мать удивилась, почему сын вдруг ни с того ни с сего не хочет идти в школу.

Мать стала ласково уговаривать Мо Сяосиня, и он, плача, рассказал о случившемся в школе, сказав, что больше туда не пойдёт.

Мать с сочувствием посмотрела на подбородок сына. Кровь уже свернулась, образовалась корочка. «Больно?» — спросила мать.

Мо Сяосинь покачал головой: «Уже не больно».

Тогда мать сердито повела сына в школу искать Мао Ганбаня. Она стала выговаривать учителю, спрашивая, почему он так обошёлся с ребёнком, что у того пошла кровь из подбородка.

Мао Ганбань в тот момент ещё не знал, что Мо Сяосинь упал с табуретки и разбил подбородок, и выглядел совершенно растерянным.

Мать Мо Сяосиня по натуре была сильной и решительной, превосходя в этом многих мужчин. Она гневно, но с достоинством стала расспрашивать учителя.

Учитель Мао почувствовал свою вину и был напуган и обескуражен напором матери, защищавшей своего ребёнка.

Мао Ганбань достал из кармана 1 юань и протянул матери, предложив купить пластырь и заклеить рану Мо Сяосиня.

Мать рассердилась ещё больше: «Дело не в этом юане! Ребёнок такой маленький, вы, как учитель, должны знать меру в наказаниях! Что если бы вы его покалечили?

Вы навредили не только его телу, он сегодня домой пришёл и боится возвращаться в школу!»

Мао Ганбань, ошеломлённый её справедливыми упрёками, не мог вымолвить ни слова и лишь неловко извинился, вероятно, в душе молясь, чтобы мать поскорее ушла.

Мать, добившись справедливости для сына, собралась домой, но Мо Сяосинь вцепился в неё, плакал и ни за что не хотел оставаться в школе.

Никакие уговоры матери не помогали. В отчаянии мать стала винить учителя: «Этот Мао Ганбань, наказывает не зная меры, измучил меня совсем!»

Плач и капризы Мо Сяосиня вымотали мать, но она терпеливо, ласковыми словами уговаривала сына быть послушным и вернуться на уроки. Она долго искала что-то в карманах и наконец достала целых десять юаней — огромную по тем временам сумму. Только это смогло успокоить Мо Сяосиня и убедить его остаться в школе, после чего мать ушла домой.

С тех пор Мо Сяосинь заметил, что Мао Ганбань стал гораздо реже применять силу в классе.

Мо Сяосинь любил играть и не любил учиться, каждый день в школе он проводил непонятно как.

Каждый день после уроков задавали домашнее задание, которое нужно было выполнить дома к следующему дню, когда учитель собирал тетради на проверку.

Многие ученики дома только играли и не делали уроки. Мо Сяосинь был одним из них.

На следующий день в школе они спешно доделывали задания или пытались договориться со старостой, который собирал тетради, чтобы он не брал их работу. Так можно было избежать вопросов и наказания от учителя.

Однажды Мо Сяосинь дома только играл, совершенно не желая делать уроки. Вечером, когда захотелось спать, он рано лёг.

Проснувшись утром, он испугался: уроки не сделаны, в школе ждёт наказание.

Утром он вышел из дома понурый и озабоченный. По дороге он достал тетрадь и, лёжа на земле, попытался быстро доделать задания, но за короткое время это было невозможно.

Мо Сяосинь испугался и забеспокоился, не решаясь идти в школу. Он повернул обратно домой.

Мать с удивлением спросила, почему сын вернулся. Он, запинаясь, объяснил неловкую причину.

Он боится идти в школу, потому что не сделал домашнее задание и боится наказания учителя.

Мо Сяосинь ожидал, что мать обрушится на него с упрёками, но, к его удивлению, она не сказала ни слова осуждения. Вместо этого она отвела его в школу, по дороге говоря, что впредь нужно делать уроки вовремя.

В школу они опоздали. Мать с виноватой улыбкой вежливо обратилась к учителю Мао: «Ребёнок вчера не сделал уроки, побоялся вашего недовольства и не хотел идти в школу, поэтому я привела его сама. Мы опоздали, надеюсь, вы не сердитесь».

Учитель Мао, выслушав её, не стал создавать проблем ни матери, ни Мо Сяосиню. Он спокойно, словно ничего не произошло, велел Мо Сяосиню сесть на место и внимательно слушать урок.

Наказывать детей неприятно, думаешь, родители их не любят.
Строгость и суровость вызывают сомнения в родстве.
Лишь повзрослев и поумнев, понимаешь: только родных так воспитывают.
Бьёт — значит любит, ругает — значит заботится;
Не бьёт, не ругает — значит, не любит.

Чем глубже любовь, тем строже требования;
Нет любви — нет и строгости, нет и связи.
Чем сильнее боль, тем крепче защита;
Мать всегда защитит своё дитя.