Глава 6. Десять тысяч предприятий помогают десяти тысячам деревень

На горном серпантине, ведущем в Тяньси, Ху Симэн с трудом пошевелился, размышляя, как ему выбраться из этой ситуации.

Его Audi Q7 наполовину свисала с обрыва. Полчаса назад случился оползень. Всё произошло так внезапно, что даже обычно спокойный Ху Симэн растерялся. Он резко вывернул руль и нажал на газ, совершив все ошибки, типичные для неопытного водителя. После нескольких столкновений с оползневыми массами, когда машина уже почти соскальзывала в пропасть, Ху Симэн наконец-то нажал на тормоз.

Машина сильно пострадала: все стекла были разбиты, капот смят. Но хуже всего было то, что автомобиль завис над обрывом, раскачиваясь на сильном горном ветру.

Деревня Тяньси располагалась высоко в горах Юйси. Серпантин, ведущий к ней, с одной стороны окаймлял густой лес, а с другой — отвесную скалу.

Ху Симэн получил травму головы. Он потерял сознание примерно на двадцать минут. Придя в себя, он сразу осознал опасность своего положения. Стараясь дышать ровно и сохранять спокойствие, он пытался выбраться из машины.

Двадцатидевятилетний Ху Симэн был председателем Ассоциации рестораторов Цзиньгана и главой «Лянцзян» — одной из десяти крупнейших ресторанных групп страны. В последние два года он был заметной фигурой в ресторанном бизнесе.

Однако все его титулы сейчас не имели значения. Он был крепко пристегнут ремнём безопасности, который никак не удавалось отстегнуть. Под рукой не было ножа, чтобы перерезать ремень. Хуже того, у него темнело в глазах, и конечности слабели. Он понимал, что это признаки большой кровопотери. Если его вовремя не найдут, он может умереть.

Но это был глухой горный район. За всё это время мимо не проехало ни одной машины, не пролетело ни одной птицы.

Ху Симэн посмотрел на свой телефон — тот давно разрядился. Беда не приходит одна. «Зачем я вообще поехал сюда один?» — с досадой и раскаянием подумал он.

Всё началось четырьмя часами ранее. Пока жители Тяньси ждали начала пира «Девять больших чаш», в трёхстах километрах от деревни, в VIP-зале пятизвёздочного отеля в Цзиньгане, начинался другой, гораздо более роскошный, банкет.

Цзиньган был крупным современным городом, который в последние годы, благодаря своей уникальной кухне и живописным местам, стал популярным туристическим направлением. Туризм, ресторанный бизнес, гостиничное дело — все эти отрасли переживали бурный рост, но особенно выделялась ресторанная индустрия, представленная, в первую очередь, новой сычуаньской кухней.

Благодаря большому потоку туристов и богатым кулинарным традициям, рестораторы Цзиньгана получали огромные прибыли. Ассоциация рестораторов приобрела большое влияние, и пост её председателя стал не просто почётным титулом, а настоящим источником власти, позволяющим устанавливать отраслевые стандарты и правила.

Два года назад двадцатисемилетний Ху Симэн, вернувшись из-за границы, возглавил семейный бизнес — ресторанную группу «Лянцзян». При поддержке семьи он стремительно занял пост председателя Ассоциации рестораторов Цзиньгана.

В прошлом году он женился на своей однокласснице, известной модели Сунь Яне, у них родились близнецы. Не достигнув и тридцати лет, Ху Симэн оказался на вершине успеха.

Подобные банкеты были обычным делом для членов Ассоциации рестораторов. Однако после того, как на прошлой встрече заместитель председателя Люй Янчжэн предложил досрочно реорганизовать ассоциацию, атмосфера стала несколько напряжённой.

Люй Янчжэн был ветераном ресторанного бизнеса. Пятизвёздочный отель, в котором проходил банкет, принадлежал ему. Все понимали, что под предлогом реорганизации он метит на пост председателя.

Он и раньше был недоволен тем, что ассоциацию возглавляет молодой Ху Симэн. В этом году городские власти запустили программу помощи бедным деревням под названием «Десять тысяч предприятий помогают десяти тысячам деревень». Люй Янчжэн узнал, что правительство твёрдо намерено реализовать этот проект, обеспечив ему беспрецедентную информационную поддержку.

Благодаря своему многолетнему опыту в бизнесе, Люй Янчжэн сразу понял, что это отличная возможность улучшить свой имидж.

В последние годы компании Люй Янчжэна были замешаны в нескольких скандалах. В эпоху информационной прозрачности даже незначительный инцидент мог привести к колебаниям курса акций и дестабилизации бизнеса. Чтобы восстановить свою репутацию, Люй Янчжэн потратил немало денег на пиар, нанимал блогеров, организовывал мероприятия, но всё это давало лишь скромные результаты. Если бы он возглавил ассоциацию и принял участие в государственной программе помощи деревням, это было бы гораздо эффективнее.

Однако, чтобы привлечь внимание властей и СМИ, ему не хватало статуса. У ассоциации было шесть или семь заместителей председателя — все богатые и влиятельные бизнесмены, примерно равные по своему положению. Поэтому Люй Янчжэн нацелился на пост председателя.

Выборы в ассоциации проводились раз в четыре года, а Ху Симэн за два года своего правления отлично справлялся со своими обязанностями. Формально у Люй Янчжэна не было никаких оснований претендовать на его место.

Ближе к пятидесяти годам, Люй Янчжэн, начинавший свой путь как уличный хулиган, решил действовать обходными путями. Он нанял людей, чтобы те разузнали подробности личной жизни Ху Симэна. И им удалось кое-что раскопать. Поэтому сегодняшний банкет был для Ху Симэна ловушкой.

— Люй, а лобстеры сегодня какие-то мелковаты,

— Уберите это кислое вино! У меня в машине есть маотай. Официант, принесите рюмки для байцзю!

…

Это был совсем другой банкет, чем деревенский пир. Любое блюдо здесь стоило в несколько раз дороже, чем весь «Девять больших чаш».

Ху Симэн тихо разговаривал с другим заместителем председателя о предстоящем расширенном заседании ассоциации, на котором планировалось обсудить, как рестораторы могут принять участие в программе «Десять тысяч предприятий помогают десяти тысячам деревень».

Люй Янчжэн наблюдал за ним, презрительно усмехаясь. «Помощь бедным? Что тут обсуждать? Просто дай им денег», — думал он.

Ху Симэн был человеком с твердыми моральными принципами. Его девизом было: «К любому делу нужно подходить ответственно». Однако на этот раз он чувствовал себя неуверенно.

Он и его компания всегда занимались благотворительностью, но нынешняя программа помощи бедным деревням отличалась от обычных пожертвований.

Во-первых, руководство выдвинуло концепцию «адресной помощи». Во-вторых, сама программа «Десять тысяч предприятий помогают десяти тысячам деревень» подразумевала, что помощь должна быть адресной и доходить до самых нуждающихся. Это означало, что нужно было лично посещать бедные деревни, чтобы понять реальную ситуацию и потребности людей, и научить их самих зарабатывать на жизнь.

Ху Симэн был способным руководителем, но, выросший в богатой семье, он мало что знал о жизни в деревне. Он подозревал, что и другие члены руководства ассоциации тоже. Даже те, кто когда-то вырос в деревне или начинал с нуля, давно оторвались от этой жизни.