Глава 3. Время — лучшее лекарство (3) (Часть 1)

В одиннадцать лет я покинула далекие горы западного Китая и вместе с Гу Яньчжи отправилась в город Т. Иногда я писала письма Яньянь, рассказывая о своей жизни, но, занятая делами, часто забывала об этом. Однако каждую позднюю весну я неизменно возвращалась, чтобы посетить могилу отца.

Я твердо верила, что отец, даже после смерти, продолжает заботиться обо мне.

При жизни он обещал, что, где бы он ни был, если я буду по нему скучать, он всегда придет ко мне. Шли годы, многие воспоминания покрывались дымкой времени, но его слова, сказанные мне в новогодние праздники, когда мне было четыре года, его голос и улыбку я помню очень отчетливо.

Отец создавал ощущение своего постоянного присутствия, словно он всегда был рядом, окружая меня своей заботой. И при жизни, и после смерти. После землетрясения я осталась сиротой, но у меня было все необходимое, и я понимала, почему. Даже возможность начать новую жизнь вне гор я получила благодаря отцу.

Я никогда не пыталась узнать о жизни отца до того, как он стал учителем в нашей школе. Я редко говорила о нем и не знала, где искать информацию. С самого раннего детства он был бедным и вечно занятым: лечил жителей деревни, учил детей. Постоянно наблюдая, как он собирает лекарственные травы, я и сама почти стала врачом. Он всегда призывал людей покинуть горы в поисках лучшей жизни, а по праздникам писал праздничные надписи для каждой семьи. Иногда жители поселка нуждались в нем даже больше, чем в главе поселка. Ведь главы поселка сменяли друг друга, а Ду Сычэн был единственным.

При этом он никогда не забывал обо мне и матери. Он принимал участие во всех аспектах нашей жизни: моем взрослении, учебе, играх, в маминой готовке, стирке, сборе сена. Казалось, он заботился обо всех, кроме себя.

Но в тот вечер из уст Гу Яньчжи я узнала о совершенно другом человеке: — Твой отец, Ду Сычэн, был мне как старший родственник. Он даже дал мне имя. Раньше он жил в городе Т, у него был старший брат, муж моей тети. Он был очень открытым человеком, смотрел на жизнь проще, чем другие, и в молодости прожил очень яркую жизнь…

— Что значит «смотрел на жизнь проще» и «прожил яркую жизнь»? — перебила я его.

— Это значит, что он был свободнее других, его жизнь была насыщенной и разнообразной, — ответил Гу Яньчжи.

По моему лицу, вероятно, было видно, что я не поняла сути его слов, но Гу Яньчжи не стал объяснять дальше. — Позже твой отец поссорился со своим братом. После смерти твоего деда он покинул город Т и больше туда не возвращался. Кто-то говорил, что видел его в храме, но, когда его начали искать, настоятель сказал, что он уже ушел. Причина его ухода удивила всех, кто его знал. Твой отец принял монашеский постриг, а потом вернулся к мирской жизни. Уже одно пострижение было неожиданным, но причина возвращения в мир была еще более странной. Твой отец сказал, что монашеская жизнь может помочь душе обрести покой только ему самому, а спасение других — это высшее проявление любви. После этого о нем долго ничего не было слышно. И только сегодня я узнал, где он был все это время.

Я ошеломленно смотрела на него, не веря своим ушам. Словно открылась старинная шкатулка, и из нее медленно выплыли причудливые облака. Человек, управляющий этими облаками, продолжал: — Твой отец любил рисовать, особенно пейзажи и котят. Он был мастером китайской живописи и даже учил меня в детстве. В городе Т он пользовался этим, чтобы очаровывать девушек. Все девушки мечтали о свидании с ним. Ходили слухи, что, если он подарит девушке пять своих картин, это значит, что он хочет на ней жениться. Но твой отец ни к кому не был привязан, и до самого своего ухода ни одна девушка не получила от него ни одной картины.

Я наконец поняла, что означают слова «смотрел на жизнь проще» и «прожил яркую жизнь», и возмутилась: — Вы обманываете! Мой отец не мог быть таким… таким легкомысленным!

Гу Яньчжи улыбнулся: — Какая умная девочка! Так быстро все поняла?

— Не пытайтесь сменить тему! — воскликнула я.

— А твой отец рисовал?

— Нет!

Гу Яньчжи посмотрел на темное небо: — Детей, которые врут, ночью съедают волки.

В наших горах действительно водились волки и медведи. Жена соседа в прошлом году нашла в горах рога оленя. И хотя вблизи деревни хищников, скорее всего, не было, мне все равно стало страшно. — Р-рисовал, и что? — пробормотала я, пытаясь взять себя в руки. — Иногда, когда у него было свободное время, он действительно рисовал дома. И что с того? Это не значит, что мой отец был таким… таким человеком!

Гу Яньчжи тихо засмеялся. Его смех был приятным, он гармонировал с шелестом ночного ветра, и мне вдруг стало немного спокойнее. Он подошел ближе и обнял меня за плечи.

— Что вы делаете?! — спросила я, глядя на него.

— Мне кажется, кто-то боится темноты, — спокойно ответил он. — Я слышал, как ты чуть не расплакалась.

Я снова готова была рассердиться, но он погладил меня по волосам и, улыбаясь, сказал: — Кстати, у тебя остались его картины? Если да, то их можно сохранить или продать. Работы твоего отца ценятся. — Подумав, он добавил: — Ты же любишь шоколад? По нынешним ценам, одной картины твоего отца хватит, чтобы покупать тебе шоколад много лет.

Я молча смотрела на него.

— Что?

— Н-но… — я была готова расплакаться. — Он всегда говорил, что рисует просто так. А когда маме нужна была бумага для растопки, он отдавал ей свои рисунки. Поэтому… поэтому их давно уже нет…

Гу Яньчжи кашлянул: — Ну, ничего страшного. У твоего отца наверняка были на то причины. Вернемся к нашему разговору. Если ты уедешь отсюда, у тебя будет много возможностей. Так ты поедешь со мной завтра? За ужином я говорил с главой поселка, и он не будет возражать, если ты согласишься.

Он смотрел мне в глаза, его голос был спокойным и немного нежным.

Я уже не помню, почему согласилась. Для меня, тогда еще ребенка, это было очень серьезное решение. Жизнь в горах была бедной, но привычной. А там, за горами, я никого не знала. Я просто выслушала удивительную историю, а потом этот человек спросил, хочу ли я уехать с ним.

Но детская смелость и мышление — удивительные вещи. Гу Яньчжи разговаривал со мной как со взрослой, он был спокоен и не давил на меня. Его манера общения не позволяла мне ответить отказом. Моя интуиция подсказывала, что этот человек, хоть и неприятный, не обманывает меня. Он занимался благотворительностью. Он был довольно доброжелателен. Он был хорошо одет и пользовался уважением главы поселка. Ему не было смысла обманывать ребенка. Мысль о согласии становилась все сильнее, а сомнения постепенно исчезали. Помолчав немного, я тихо ответила: — Хорошо.

Много лет спустя я рассказала об этом Янь Юй. Я тогда была влюблена в Гу Яньчжи и потому говорила с восторгом: — Разве это не удивительно? Только что я с ним спорила из-за какой-то мелочи, а в следующую секунду согласилась на такой серьезный шаг. Я редко кому-то так доверяю. Это доказывает, что у нас особая связь.

Янь Юй читал медицинский журнал. Он поправил очки и, не поднимая головы, ответил: — Это доказывает лишь то, что он умеет убеждать, а ты доверчивая.

Мы отправились в путь на следующее утро. Рано утром, когда горный туман еще не рассеялся, я тайком сбегала на могилу к отцу. Вернувшись, я застала главу поселка, который вручал Гу Яньчжи копчёное мясо, которое копил полгода. Он также подарил ему сычуаньский перец, кордицепс, гастродию высокую и другие местные продукты. Они долго разговаривали у машины, а потом глава поселка с серьезным видом подошел ко мне.