Родина

В детстве мама рассказывала мне, что когда-то в этом мире жили люди, способные летать свободно, словно ангелы.

Она также говорила, что я с самого рождения умел парить в воздухе, просто забыл об этом, когда вырос. Мама говорила так убеждённо, что я долгое время искренне верил ей.

В те дни, в ясную и ветреную погоду, я часто бегал по траве туда-сюда, раскинув руки, то и дело подпрыгивая в попытках вернуть свой детский дар.

Отец был ремонтником на ферме. Все навыки, которым я у него научился, я направил на одно — создание летательного аппарата, который поднял бы меня в небо.

Мои творения становились всё изящнее и легче. Тогда я твёрдо верил, что однажды смогу вернуть свою волшебную силу и взлететь в синее небо, свободный, как птица.

Но в конце концов отец ушёл, мама погрузилась в мир грёз, а бремя выживания заставило меня осознать: даже стоя на тонком листе бумаги, я не оторвусь от земли ни на сантиметр.

Я смотрел в небо, и вольных жаворонков в моём поле зрения постепенно сменили бомбардировщики. Чёрный плащ смерти навис над головой каждого. Каждый день был похож на русскую рулетку.

Воздух словно застыл; оставаться на одном месте было удушливо. Поэтому, несмотря на то что мы жили одним днём, все продолжали суетиться, бесцельно суетиться.

Я давно перестал мастерить эти детские, смешные летательные аппараты. В редкие свободные минуты от тяжёлой ежедневной работы, помимо еды и сна, моим единственным развлечением стало складывание бумажных самолётиков.

Каждый раз, глядя, как разнообразные самолётики превращаются в одинокие точки в хмуром небе, в моей голове невольно мелькала мысль: «Может, он летит так далеко из-за моей сверхспособности?»

Но я тут же отбрасывал эту глупую мысль и возвращался к бесконечной работе.

У меня когда-то было три младшие сестры. Та, что прожила дольше всех, так и не научилась называть меня братом. Самая младшая не успела даже заплакать.

Каждая потеря ребёнка разбивала маме сердце. Но теперь всё иначе: они ожили в её снах — отец, сёстры и даже я, тот, что никогда не вырастет. Им всем хорошо в маминых снах.

И хотя мама оставила повзрослевшего меня одного в реальности, я думаю, так даже лучше. Ведь она счастлива. В такие времена даже безумное счастье — это своего рода благословение.

Но эта жизнь изменилась, когда мне исполнилось семнадцать. У нас появился мой младший брат — Питер.

Моего младшего брата зовут Питер Уайт, но мама упорно называла его «Белый». Это слово из древнего языка предков мамы. А ещё потому, что у Питера, как и у мамы, были иссиня-чёрные волосы и чёрные глаза, глубокие, как колодцы.

Тень войны сгущалась день ото дня, но Питер под маминой опекой жил беззаботно. Он мало говорил, но общался взглядом. Он всегда был таким кротким, что сердце сжималось от нежности, словно сошедший на землю ангел, чуждый мирской суете.

Да, он и был ангелом.

Я навсегда запомню, как впервые увидел Питера, крепко спавшего в маминых объятиях. Он так легко парил в воздухе. Лёгкий ветерок вокруг него нежно трепал его мягкие волосы и раздувал свободные рукава маминой одежды, словно морские волны.

Питер спал так в неплотно сомкнутых маминых руках, не касаясь ничего, точно ангел из легенд, спящий на поверхности моря в кристально чистом пузыре.

Мама удовлетворённо улыбнулась и сказала:

— Джо, это ангел, посланный нам небесами…

Подобно тому, как он парил во сне, он был ребёнком, свободным, как ветер.

Его любимым местом была заброшенная церковь. Ему нравилось сидеть на самом верху, подставив лицо ветру, и смотреть вдаль.

Каждый раз, видя его сидящим там в одиночестве, я испытывал странное чувство, будто в следующую секунду он улетит вместе с ветром, оставив нас далеко позади. Но это было невозможно.

Питер был очень привязан к нам, особенно к маме. Стоило лишь тихо позвать его по имени снизу, как он радостно улыбался, махал нам рукой, возвращался на чердак и вскоре выбегал из церкви, чтобы броситься к нам.

Я так и не понял, как Питеру это удавалось, как он мог так быстро спускаться с такой высоты. Каждый раз, когда я спрашивал, он отвечал, что это их с мамой секрет.

Я не стал допытываться насчёт их маленьких хитростей. Если это помогало улучшить душевное состояние мамы, какое значение имели секреты?

После смерти отца я занял его место ремонтника на ферме. Но к тому времени богач, владевший этой фермой, уже сбежал в более безопасное место, спасаясь от войны.

Хозяева соседних ферм тоже один за другим покинули эти места, укрывшись где-то ещё. Огромные участки земли лежали заброшенными, и лишь бедняки цеплялись здесь за жизнь.

Каждый день я продолжал обходить ферму, используя скудные материалы для починки дырявых заборов, сараев и тех жалких немногочисленных предметов, которые едва ли можно было назвать мебелью, в домах пастухов, прибившихся к окрестностям.

Больше всего сил и времени я тратил на ремонт той самой церкви. Хоть она и была заброшена, мама оставалась единственной набожной прихожанкой в округе.

Она проводила там большую часть дня: молилась, предавалась раздумьям, мечтала, а позже стала брать с собой и Питера. Чтобы уберечь их от ветра и дождя, я прилагал все усилия, чтобы это ветхое здание не развалилось окончательно.