Закат прекрасен (Часть 1)

Закат прекрасен

— Сестра, тебе не страшно?

— Мне тоже страшно. Страшно, что однажды, — она оглядела окружающую тьму, — этот мир, такой хрупкий и тонкий, рухнет от пары слов случайных зрителей.

Тревожное сердце автора.

Но я встречала и хороших людей.

— Каких хороших людей?

— Я люблю приводить примеры. Расскажу тебе один. Сяцзи, ты когда-нибудь думала заниматься наукой?

— Я не знаю, поэтому и не думала об этом.

— Я как-то познакомилась с одной женщиной, специалистом из другой области. Так получилось, что она рассказала нам о разговоре со своей бывшей студенткой.

Студентка поделилась своими переживаниями по поводу курсовой работы, по поводу новизны исследования. Преподавательница похлопала ее по плечу: «Все в порядке, так и должно быть».

Студентка немного удивилась и спросила, почему она так говорит.

Преподавательница ответила, что только тот, кто действительно занимается новаторскими исследованиями, по-настоящему заботится о них и, как следствие, испытывает тревогу. К тому же вопрос новизны сопровождает исследовательскую деятельность любого ученого. Если однажды он перестанет задаваться этим вопросом, это будет катастрофа.

Так вот, хорошие люди, которых я встречала, — это такие добрые наставники.

— Они говорят, что ничего страшного, если не получится написать хорошо?

— Примерно.

— У одних людей развита восприимчивость, другие могут преобразовать свои ощущения во что-то новое, а третьи могут поделиться своим творением с другими.

В любом случае, сначала нужен черновик.

Даже если ты никому не известна, даже если твои навыки несовершенны, — это я от других слышала, — делай то, что должна, и работай усердно десять лет.

— Если не писать, будешь жалеть, наверное.

— Возможно.

— Сестра.

— Да?

— Я помню, когда только пришла сюда, я сказала: «Ты, наверное, ненамного старше меня… Можно я буду называть тебя сестрой?» Ты тогда была более сдержанной и ответила: «Мне почти сорок, тебе следует называть меня тетей». А я подумала: «Чуть больше тридцати — это же молодость! Ты — сестра!» Сестра, меня выбрали?

— Возможно. Я, уставшая от историй, и ты, любительница историй, встретились.

— Почему ты устала от них?

— Потому что они скучные. Тебе скучно из-за их жизней?

— Нет. Мне кажется, что они скучные, — я изобразила рукой иероглиф «человек», сестра опустила голову и улыбнулась.

— Сейчас мне интереснее моя собственная история.

У меня было предчувствие.

Что-то должно было произойти во тьме.

Надеюсь, это не Чэн Лан.

Впервые на поверхности черной воды появились блики, она замерцала.

Трудно представить: ты не видишь источник света, но видишь его отражение на воде.

Я посмотрела на сестру, она смотрела на блики.

— Сестра, у меня есть, возможно, глупый вопрос.

— Спрашивай.

— Я совсем не понимаю, зачем нужна литература. Те классические произведения, которые мне давала мама, — это же просто романы, истории. По сути, они ничем не отличаются от того, что я сейчас переживаю.

— Когда я только пришла сюда, я думала только о том, нравится мне это или нет. Потом поняла: нужно понимать жизнь. Так что все это истории, нет никакого высокого и низкого…

— У любого вида искусства есть своя уникальная форма красоты. Эта красота не имеет ничего общего с мирской эстетикой. Эстетика — это приручение. А красота формы, о которой я говорю, — это естественный закон, он существует, ждет, когда ты его обнаружишь, используешь и создашь что-то новое.

— Что еще важнее, смысл искусства — в том, что не высказано прямо.

На воде появилось больше бликов.

— Прости, Сяцзи.

Я отвела взгляд от воды и посмотрела на сестру.

— Я все-таки стала оправдываться, — продолжила она. — Ты скоро уйдешь, прости, что тебе приходится выслушивать мои нравоучения. Сяцзи, этот мир не чужд тебе. Ты говорила, что все они — марионетки. Тогда я спросила тебя, думала ли ты когда-нибудь, думала ли ты в своей жизни, что они существуют объективно.

— Их существование делает твой мир возможным. Иначе, без точки отсчета, как ты можешь определить себя? Будь благодарнее. Я не говорю о том, чтобы довольствоваться малым, а о том, чтобы считать себя субъектом и при этом ценить участие других. Я до сих пор так считаю, и здесь, и там, где ты жила раньше.

— Я тоже помню, — я передразнила ее тогдашнюю отстраненность, повторяя как попугай: — «Даже будучи изгнанной, ты получила возможность уйти. Ты должна все прочувствовать, все увидеть. Тебе еще возвращаться».

У меня всегда была хорошая память.

Я многое помню.

— Сестра, мне здесь очень нравится.

— Нравится сидеть в тюрьме?

— Ой, ну что ты. Это же не тюрьма. Посмотри, это твой мир, мир, который ты создала. Я не знала тебя, но попала сюда благодаря тебе.

— Конечно, были и мои собственные причины.

— Главное, что между нами установилась связь. Я чувствую твою любовь, твою боль, а ты собираешь для меня осколки моей души. Мы снова и снова встречаемся. Это же настоящее царство богов.

— Но, сестра… — мне здесь очень нравится, — я соскучилась по дому, хочу вернуться.

— Я устала.

— Я знаю, что они должны пройти через это, как и я.

— Ты должна прожить свою собственную жизнь.

Это был закат.

Мы стояли на снежном берегу и смотрели на закат над озером.

Описание природы в романах — это, возможно, не следствие, а причина.

Когда приходит время, это происходит.

— Да.

— Сяцзи, наши действия ограничены, поэтому мы все время разговариваем. В реальности взаимодействие между людьми, отклик на другого человека — это очень ценно. Ты можешь сделать многое.

Но почему так трудно расстаться? Ся Юй, та девочка-принцесса, выбравшись из одной трясины, попала в другую, пусть и созданную идеальным Минь Най. Сильная Ся Юй, многострадальная Ся Юй, Шэн Хуа, которая тоже столько пережила… Разве они не важны для меня?

В женской истории всегда хватало образов страдания.

Я пыталась изменить сюжет: из-за «не оправдавшего ожиданий» выбора Чэн Лан, ее решения стать «хорошей женой», я стала говорить от ее лица. А однажды из-за фотографии с вечеринки я перенеслась во время до аварии, слишком рано встретив одного из главных героев, что привело к еще большему хаосу в дальнейшем — это история, о которой я еще не рассказывала.

Я никогда не рассказывала о том, как сидела у пруда, наблюдая, как тонет друг, спасший меня. Иероглиф «ян» (солнце) в его имени стал моей тенью в каждый солнечный день. И о своем бессилии — даже вернувшись в прошлое, когда мой возлюбленный еще не потерял память, я не смогла изменить то, что он в конце концов забудет «меня».