Глава вторая | Они (Часть 1)

Облака плывут по небу,
Волны текут в море.
В этом мире так много
Неосуществимых мечтаний.
Когда ты вложил расставание в мою ладонь,
Я услышал тихий хруст разбивающейся любви.
Ты не понимаешь, ты не хочешь мое сердце,
Которое остановится вместе с твоей отпущенной рукой.
Я пытаюсь улыбаться, пытаюсь обнять
В каждое мгновение.
Я не хочу видеть закрытые глаза,
Боюсь, что в конце ты превратишься в слезы на моей ладони.

— Ван Лихом «Слезы на ладони»

Рядом с нашим университетом был большой развлекательный центр «Императорский дворец», расположенный под землей. Там были рестораны, танцпол, игровые автоматы, интернет-кафе, каток и другие развлечения. В кинозале каждый вечер показывали три фильма подряд: американский блокбастер, гонконгский боевик и фильм для взрослых из Европы, Америки или Японии. В зале были кабинки. Во время первых двух сеансов зрителей было мало, но к третьему туда набивались толпы мужчин и женщин, парами скрываясь в кабинках. Пока на экране разворачивались страсти, в кабинках тоже кипели нешуточные страсти, наполняя все вокруг вздохами.

Интернет-кафе в «Императорском дворце» было одним из излюбленных мест студентов. В 2000 году самой популярной игрой была Age of Empires. Компьютеры там были ужасные: процессоры Celeron 366, 14-дюймовые аналоговые мониторы, плохой интернет, который постоянно отключался. Но это не мешало нам с головой уходить в игру. Мы часами ломали голову, как сократить время первой модернизации в Age of Empires хотя бы на полминуты, спорили, строить на третьем уровне 27 или 28 крестьян… Мой рекорд — два дня и две ночи без перерыва. Когда я вышел из «Императорского дворца», то перестал различать день и ночь, стороны света. А мой сосед по комнате, Ян Саньэр, побил все рекорды, проведя там 29 ночей подряд. Мы считали его чуть ли не богом.

Я никогда не забуду те дни и ночи в «Императорском дворце». Год спустя, летним вечером, мы с Чэнь Суном лежали в одних трусах на крыше фермы в Наньхуэйском районе Шанхая, смотрели на мутное море и беззастенчиво хвастались друг другу. Мы с удивлением обнаружили, что наши игровые истории очень похожи. Мы вспоминали те прекрасные времена, но воспоминания принесли с собой и грусть. Прошедшие дни так ясно вставали перед глазами, что в душе что-то перевернулось. Всплыли забытые чувства. Я вспомнил зимние утра, когда вся наша комната, не вылезая из-под одеял, смотрела «Встречу в субботу». Вспомнил, как мы в столовой спорили, у какой девушки в университете самая красивая фигура. А иногда мы по ночам бегали на стадион, высматривая парочки…

Все эти юношеские воспоминания теперь вызывали только грусть.

Примерно к третьему курсу наше сообщество игроков разделилось на два лагеря: одни увлекались компьютерными играми, другие — игровыми автоматами. «Компьютерщики» смотрели свысока на «автоматчиков», считая, что играть в автоматы — это глупо. «Автоматчики» в свою очередь презирали «компьютерщиков», называя их тупицами. Обе группы высокомерно фыркали друг на друга, словно между ними шла война. Я же проявлял широту взглядов, играя и в компьютерные игры, и на автоматах, и в обоих случаях весьма успешно. Моя позиция была такова: если ты опытный, то какая разница, кого выбирать?

Но никто не хотел принимать мою точку зрения. Они продолжали ругаться и игнорировать друг друга.

Моей любимой игрой на автоматах была «Борьба 97», или «Король бойцов». С моим другом Гу Фэйфэем мы познакомились именно благодаря этой игре.

Над «Императорским дворцом» находился зал игровых автоматов «Маленький мир». Там было много новых автоматов, такого выбора не было нигде в Шанхае. Поэтому в «Маленьком мире» всегда было многолюдно, можно было встретить самых разных людей. Я часто видел там одного парня с нашего факультета. Он был высокий и невероятно худой, как жердь, с темной кожей и вечно растрепанными длинными волосами, которые, словно шапка, закрывали ему голову. Черная оправа очков отличала его от рабочих-мигрантов, едва заметно указывая на его принадлежность к интеллигенции.

Жердь, казалось, жил в «Маленьком мире». Всякий раз, когда я приходил туда, он был там, с рюкзаком за спиной, перебирая в руках игровые жетоны. Каждый раз он вызывал меня на поединок в «Король бойцов». К счастью, он играл честно, не злоупотребляя спецприемами, как некоторые. Он был сильным игроком, не уступал мне. Мы часто играли друг против друга, и между нами возникла симпатия, но мы почти не разговаривали. Максимум могли попросить друг у друга зажигалку: — Эй, приятель, одолжи огоньку.

Апрельским вечером 2000 года мне было ужасно скучно, не хотелось ни играть, ни сидеть в интернете. Я лежал на кровати, ковырял в ногах и размышлял о жизни. В итоге пришел к выводу, что жизнь — это сплошная скука, а размышления о ней — самое глупое занятие. Осознав эту истину, я решил пойти на стадион побегать. В любом случае, это лучше, чем думать о смысле жизни.

Во время бега я забыл обо всем на свете, не обращая внимания на парочки, которые обнимались на стадионе. Когда я остановился передохнуть на трибуне, то увидел там человека. Издалека он казался неподвижным, словно мертвый, склонив голову и обхватив лицо руками. Но подойдя ближе, я заметил, что его плечи дрожат, и он тихо всхлипывает. Плачущий мужчина посреди ночи — это, безусловно, интересное зрелище. Я подошел к нему и осторожно посмотрел. Он долго плакал, потом, видимо, устал, поднял голову и посмотрел на меня. Я рассмеялся. Это же была та самая Жердь из «Маленького мира», с которой я постоянно играл в «Король бойцов»!

Жердь, увидев меня, тоже удивился. Слезы еще не высохли на его лице. Он смотрел на меня с невинным видом.

Я протянул ему сигарету «Чжуннаньхай» и сел рядом. Садясь, я тяжело вздохнул, изображая печаль, чтобы показать, что я пришел с миром. Я прикурил ему сигарету и мрачно произнес:

— Черт, какая тоска.

— Мне тоже тошно, — подхватил Жердь. — Эта жизнь невыносима.