Глава 5 (Часть 1)

… и начала готовить свой первый американский обед: бутерброд с колбасой, яблоко и помидоры черри.

Яблоко, идеально круглое, с яркими красными и зелеными боками, напомнило мне одного человека. Того, кто любил есть яблоки, прислонившись к дверному косяку, и обманул меня.

Я тряхнула головой, взяла яблоко и злобно откусила от него большой кусок. Я яростно жевала, словно вымещая на нем свою злость.

Пообедав, я вернулась в свою комнату и наконец смогла как следует осмотреться. Эрика оказалась замечательной хозяйкой. Она подготовила все необходимое, вплоть до удлинителя для интернета. Комната была уютной и полностью меблированной. За окном зеленела трава, пели птицы, благоухали цветы.

Мне захотелось остаться здесь подольше, чтобы проникнуться этим волшебством.

Я снова позвонила Гу Цинъе, но она опять не ответила. Я чувствовала себя брошенным ребенком, как У Жэньай.

Пришлось вернуться к столу, открыть ноутбук, подключиться к интернету и написать письмо своему научному руководителю.

На столе лежал мой дневник, который я только что достала из чемодана, а рядом — чеки из магазина. Самый первый — чек с заправки на двадцать восемь долларов.

Мой дневник и мой первый обед.

Много лет спустя, перелистывая страницы своего дневника, я наткнулась на запись о своем первом дне в Америке. Этот чек все еще был аккуратно приклеен к странице. Под ним — моя запись, сделанная после первого обеда: «Не красавица, так что придется рассчитывать на себя».

Тогда я еще не знала, что со временем к этой записи добавятся новые.

Вы помните свой первый день в школе-интернате или университете, в новом, незнакомом месте? Кого вы встретили? Что делали?

Если все прошло спокойно — это хорошо. Если вы помните все очень четко, то, скорее всего, это были не самые приятные воспоминания. А если и приятные, то, возможно, со временем они приобрели другой оттенок.

Я всегда стараюсь рассматривать будущее с пессимистической точки зрения, чтобы избежать разочарований.

Мой дневник — толстая тетрадь, в которой я храню не только записи, но и разные памятные мелочи.

Иногда это билет из музея, иногда — обрывок письма, иногда — лепесток цветка или бирка от новой одежды, а иногда — чек из магазина. Под каждой мелочью я делаю небольшую запись.

Конечно, я могла бы просто сфотографировать все на цифровой фотоаппарат. Но я не хотела. Фотографии — плоские, безжизненные. Их нужно смотреть на экране или распечатывать на бумаге. Мне же нравится прикасаться к настоящим вещам, которые с годами стареют и тускнеют вместе со мной, но остаются реальными.

Поэтому я всегда ношу с собой этот толстый, набитый всякой всячиной дневник.

У меня есть еще один дневник, если его можно так назвать. Это мои записи об уходе за кожей. Каждый день я добавляю туда что-то новое: советы из интернета, рекомендации знакомых, информацию из разных источников.

Это мой пропуск в лучшую жизнь. Я собираю советы по уходу за кожей, чтобы однажды полностью преобразиться. Годами я усердно и настойчиво работаю над этим. Все опробованные рецепты, ингредиенты и средства по уходу за кожей, а также мои собственные наблюдения и выводы я записываю в этот дневник. Иногда я даже вкладываю туда упаковки от косметики, как напоминание о своих усилиях.

На самом деле, я всего лишь обычная девушка, живущая в материальном мире. Мне нужны доказательства того, что я живу, сувениры на память о каждом дне. Я не чувствую себя в безопасности, боюсь потерять то, что мне дорого, поэтому стараюсь сохранить все, что может напомнить мне о прожитых моментах.

Но еще больше мне нужно стереть из памяти некоторые воспоминания и начать все сначала.

Эти два дневника одинаково важны для меня.

Звонок телефона прервал мои мечтания. Взглянув на экран, я недовольно взяла трубку: — Наконец-то решила вспомнить обо мне?

— Конечно, конечно! — весело ответила Гу Цинъе. — Кто-то же должен любить и баловать тебя! Я специально вернулась раньше. Прилечу в пять часов и сразу же заберу тебя, чтобы поужинать. Закажешь все, что захочешь. Считай, это мои извинения. Не сердись, ладно?