Ночь Возвращения Души
Ранние весенние сумерки должны были быть наполнены пьянящим вечерним ветерком, но сейчас Чэнь Цзиньбэю было не до этого.
Он достал из набитого пластикового пакета сначала жёлтую ритуальную бумагу и две палочки благовоний, а затем вытащил пластиковую зажигалку.
«Наверное, сначала нужно было разложить подношения», — внезапно подумал он. Раньше, когда он ходил с дедушкой и бабушкой на гору поминать предков, порядок был именно таким. Но теперь он остался один, так ли важен этот порядок?
Бабушка бы не стала его ругать, а вот дедушка!
Трудно сказать, он был довольно щепетилен в таких вещах.
Он коротко вздохнул, отказался от намерения сначала зажечь благовония и достал из пакета подношения, разложив их перед двумя могилами.
Когда их хоронили, перед каждой из смежных могил положили по каменной плите, чтобы потомкам было удобно раскладывать подношения во время праздников Цинмин и Чунъян.
Так было хорошо. Старики при жизни часто не сходились во вкусах, и каждый раз, когда он приезжал домой, им приходилось подстраиваться под него.
Впрочем, три человека с тремя разными вкусами в одной семье — кажется, в этом нет ничего особенного. Всю жизнь они уступали друг другу, приспосабливались, так и прожили.
Бабушка в старости полюбила сладкое, поэтому он купил маленькие пирожные и сахарные мандарины, а ещё пакет разноцветных мармеладок. Кажется, даже перестарался — получилось две полные тарелки.
Дедушка не любил всю эту пёструю, бесполезную ерунду, предпочитая солёное. Ему он купил пряную жареную курицу, пампушки и булочки «хуацзюань» — тоже вышло две полные тарелки.
Он порылся в большом пластиковом пакете, нашёл палочки для еды, которыми они пользовались при жизни, и положил по паре перед каждой могилой. Теперь нужно было налить что-нибудь выпить.
Бабушка после операции по удалению катаракты несколько лет назад полюбила пить чай с хризантемой и ягодами годжи. Перед тем как идти на гору, он заварил полный термос, и сейчас чай должен был быть как раз подходящей температуры.
Он отвинтил крышку термоса, налил две чашки, поставил их на каменные плиты и задумчиво уставился на тонкие струйки пара, поднимающиеся от горячего чая.
В этом году весна наступила ещё до Нового года, поэтому следующий год будет «Годом Вдовы».
Это так несправедливо — вешать все несчастья на вдов. Она ведь всего лишь потеряла мужа, и так уже несчастная.
Ночь постепенно окутывала вершину горы, и его фигура медленно растворялась в густых тенях деревьев.
Он сидел неподвижно, словно у него больше не осталось желаний, о которых стоило бы просить защиты предков. Он просто хотел тихо посидеть рядом с ними.
Температура всё ещё колебалась около нескольких градусов тепла, чай быстро остыл. Он очнулся от своих мыслей, подумав, что дедушка, должно быть, уже сердится, потому что он забыл налить ему шаоцзю.
Эту шаоцзю дедушка часто покупал раньше. Он никогда не говорил, нравится ли она ему. Дедушка редко или почти никогда не выражал симпатии, только когда сердился, хмурил брови и громко говорил пару фраз. Почему не три? Потому что бабушка могла рассердиться из-за его вспыльчивости.
Значит, эта водка ему, наверное, нравилась. Винокурня находилась в конце деревни, в том доме с высокой трубой. В детстве дедушка брал его с собой, когда ходил покупать разливное вино.
Однажды дедушка заговорился с кем-то и не уследил за ним. Охваченный любопытством, он тайком попробовал остатки шаоцзю со дна бочки и, не дойдя до ворот двора, свалился без сознания.
Очнувшись, он услышал, что из-за этого бабушка гонялась за дедушкой с метлой по всей улице.
Когда он вырос, дедушка стал ещё старше. Короткий путь до винокурни казался ему теперь долгим и трудным, и бабушка запретила ему пить.
Только на Новый год или на день рождения, когда он был дома, он сам ходил в винокурню за шаоцзю и выпивал с дедом пару рюмок.
Он так и не осмелился сказать, что до сих пор не привык к этой шаоцзю. Она казалась ему слишком крепкой — рюмка обжигала рот, горло и внутренности, словно огонь, прожигая насквозь.
Дедушка всегда смеялся над ним. Он называл это жгучее ощущение «вкусом жизни». Жизнь слишком пресная, говорил он, а вино должно быть со вкусом.
К сожалению, он до сих пор этого не понимал.
Он решил выпить ещё рюмку с дедушкой, позволить шаоцзю снова обжечь его изнутри. Возможно, ему просто нужно было привыкнуть к этому вкусу, чтобы он стал естественным. Он предполагал, что дедушка его дедушки, наверное, тоже любил шаоцзю.
Может, ему стоило что-то сказать дедушке и бабушке?
Раньше говорила в основном бабушка. Большей частью она рассказывала о домашних делах, о полях, о соседях — всякие мелочи. Дедушка молчал, он был неразговорчив, только молча работал.
Тогда бабушка обращалась к его отцу, их второму сыну. Чэнь Цзиньбэй никогда его не видел.
Сколько он себя помнил, видел только его размытую фотографию и невысокий могильный холмик.
Отец был похоронен на другой горе. Он не знал, нужно ли ему навестить и его. Может, лучше дождаться Цинмина?
Раньше он всегда ходил на Цинмин. А сейчас, не в праздник, не в памятный день, не будет ли это странно? Тем более он никогда его не видел.
Отец был для него незнакомым молодым человеком.
Свою мать Чэнь Цзиньбэй видел до того, как ему исполнилось сто дней. Когда он ещё ничего не помнил и не мог разглядеть лиц, он чувствовал и запомнил её особый запах. Но это вряд ли можно считать доказательством для поиска родных?
Да он и не собирался искать.
Его отец в юности встречался с девушкой, они собирались пожениться, но он погиб в шахте. Его тело искали очень долго.
Он стал посмертным ребёнком. Мать, получается, забеременела до брака, но решила его родить.
Бабушка всегда говорила ему, что его мать — хорошая женщина. А хорошая женщина должна жить своей жизнью. Поэтому, оставив старикам память о себе, она уехала.
Этой памятью был он сам.
Трудно поверить, что история жизни некоторых людей, пришедших в этот мир, может уместиться в одну строчку.
Он почувствовал, что всё-таки должен что-то сказать, прокашлялся и начал: «Бабушка, дедушка, сегодня седьмой день после вашей смерти. Вечером я уезжаю на поезде обратно на работу в Цзиньчэн.
Утром вас, наверное, навещала старшая тётя. Я специально пришёл в другое время, не обижайтесь, бабушка».
Пришёл в другое время, чтобы не было слишком пустынно, но и не слишком людно.
Он не был самым разговорчивым в семье — бабушка очень любила поболтать с соседями. Но и не самым молчаливым — дедушка мог целый день не проронить ни слова.
Однако разговаривать самому с собой ему всё же было немного трудно.
Он вылил остывший чай и налил горячего из термоса. Шаоцзю выплеснул на землю перед могилой: «Эта водка и правда очень крепкая, дедушка. Может, пей помедленнее? Я выпью с тобой ещё одну».
Его рассказ был бессвязным, без определённой темы, прерывистым: «На китайский Новый год я, скорее всего, останусь дежурить на работе. Я ведь брал много отгулов до этого, пусть другие коллеги поедут домой к семьям.
Вы оба ушли, мне теперь и возвращаться незачем.
Старшая тётя звала меня к себе, но лучше не беспокоить её, правда, бабушка? Ты ведь говорила, что так правильно?
Я уже такой большой, умею о себе заботиться.
Смотрите, я вам сегодня хорошие вещи принёс, правда? Мне тоже кажется, неплохие. Я помню всё, что вы говорили.
Дядя приезжал на один день, не знаю, видели вы его или нет. Он прочитал мне пару буддийских фраз, я не сразу понял, и он сказал, что я всё ещё немного глуповат, но это не страшно, и так сойдёт.
Бабушка, я правда немного глуповат?
Мне кажется, я нормальный. В этом году я закончил магистратуру в 24 года, это как минимум средний уровень.
Но, конечно, мне далеко до дяди, он ведь закончил класс для одарённых детей».
Он замолчал, удивлённый тем, как разговорился.
Кажется, температура снова упала. Он медленно потягивал шаоцзю, пытаясь согреться. Это действительно помогало. «Дедушка, дядя не утешал меня, не говорил не грустить. Он сказал, что печаль и горе — это то, что человек должен испытать.
Это правда, я согласен.
Он ещё сказал, что Будда — это тот, кто уже прошёл путь, а человек — будущий Будда.
Но мне кажется, это колесо перерождений между Буддой и человеком — то ещё испытание. Разве не говорят, что есть мир животных?
Можно ли в следующей жизни переродиться щенком? Щенки такие милые, правда?
Они и к людям добры. Прожить весело лет десять — этого достаточно».
Медленно допив вторую рюмку шаоцзю, Чэнь Цзиньбэй почувствовал, как всё его тело горит. Он усмехнулся: «Бабушка, от этой водки и правда пьянеешь. Придётся запить твоим чаем».
Он залпом выпил две чашки чая, немного погасив огонь внутри. Больше пить было нельзя, скоро нужно спускаться с горы и успеть на поезд.
«Эх, я сейчас глупость сказал. В следующей жизни точно нельзя быть щенком, иначе вы меня не найдёте.
Вы ведь возьмёте меня к себе в следующей жизни? Если да, то я снова приду в нашу семью, буду вашим внуком.
Дядя перед отъездом сказал, что если у меня что-то случится, я могу прийти к нему на гору, он всегда там.
Бабушка, как думаешь, мне можно пойти?
Он всё ещё будет считать меня глупым?
Не скрою, в детстве я даже думал: может, дядя ушёл в монахи потому, что считал меня глупым? Ведь тогда, чтобы меня зарегистрировали и я мог учиться, он стал моим отцом по документам. Неужели я совсем на него не похож?
Кажется, во всей нашей деревне только он такой умный, да?»
(Нет комментариев)
|
|
|
|