Глава 9 (Часть 1)

Когда случается несчастье, я думаю, я сначала сомневаюсь, потом опустошаю свой разум и очень, очень долго не принимаю некоторые факты.

В этом году проходной балл на журналистику был неоправданно высоким, и я не прошла на специальность, в которой была уверена.

Первым извещение о зачислении увидел папа. Думаю, это и к лучшему, потому что, если бы я увидела его первой, я бы не знала, как ему об этом сказать.

Сейчас он молча сидит перед телевизором. Там показывают новости о далекой войне: сколько людей погибло сегодня, соглашение о перемирии разорвано, жилые кварталы превратились в руины, цифры продолжают расти, огонь войны еще не погас.

Мой отец, кажется, смотрит с интересом, неустанно пересматривая повторяющиеся новостные сюжеты. Думаю, мне не стоит его беспокоить.

Мысль о том, что мне предстоит уехать далеко на север, долгое время вызывала у меня неудержимую дрожь.

Однако для моего отца это было выгодно: я поступила на ту специальность, которую он хотел для меня, — административное управление. Поэтому за ужином в тот день он на удивление утешил меня и сказал, что посмотреть на далекие места — это, возможно, и неплохо.

Я смотрела, как за окном падают листья. Не знаю, из-за сильного ветра или по какой-то другой причине, но мне казалось, что осень наступила раньше времени.

Весь мир был залит желтым цветом.

Возможно, из-за заката, но здания, улицы, разбросанный мусор — все было желтым. Я даже потерла глаза, не веря тому, что вижу.

Я видела бесчисленное множество закатов через это маленькое окно в моей комнате, но никогда не видела такого, как сейчас.

Внезапно я почувствовала сильную привязанность к этому маленькому городку. Как же я раньше хотела отсюда сбежать! Но теперь, когда мне действительно предстояло уехать далеко, сесть на поезд и двенадцать часов ехать до далекого Харбина, мне казалось, что этот влажный и знойный южный городок — самое прекрасное место на земле.

В тот закатный час я подумала, что, возможно, чтобы что-то получить, нужно чем-то заплатить. Но мои руки были пусты, и я не знала, что же дал мне Бог.

Я выдвинула ящик стола. В блокноте, лежавшем внутри, был зажат окурок, который Чан Цяо выкурила наполовину и который я подобрала на пляже в тот день.

Я взяла спичку и, словно одержимая, подожгла его.

Наверное, он отсырел. Тусклый огонек, похожий на предсмертный огонь тяжелобольного, быстро погас.

Я выбросила окурок в окно, и он исчез в куче листьев.

Мне вдруг вспомнилась фраза, которую я когда-то читала: чем старше мы становимся, тем глубже падаем.

Когда мой брат постучал и вошел, он почувствовал еще не рассеявшийся запах дыма в комнате.

Но он не стал меня расспрашивать, а просто сел рядом со мной на край кровати, достал из кармана пачку сигарет и закурил.

— Хочешь? — спросил он.

Я протянула руку, но он убрал пачку.

— Сяо мэй, не кури. Ты не такая, как я.

Я посмотрела на него. Его тон был очень спокойным.

Он выдохнул дым, глядя на белую стену, и после долгой паузы сказал:

— Ты всегда была хорошей ученицей. Я тебе даже немного завидовал, правда. У тебя все будет хорошо, где бы ты ни была.

Я смотрела на профиль брата. Он давно не брился, и неряшливая щетина на подбородке делала его старше на несколько лет.

Я всегда смотрела на Сюй Цзимина свысока, потому что меньше всего хотела быть похожей на него. Но, услышав его слова, я вдруг почувствовала отчаяние.

Потому что на самом деле это был не его выбор. Вся наша жизнь, в конечном счете, — не наш выбор.

Мы не можем стать теми, кем действительно хотим быть.

Думаю, самое великое и самое правильное, что мы можем сделать, — это максимально принять ту жизнь, которая нам предстоит.

Даже если она совсем не такая, какой мы ее себе представляли, мы все равно должны ее принять.

Думаю, это миссия, с которой рождается каждый человек.

Мне вдруг показалось, что я поняла, что такое взросление. В лице моего брата я увидела что-то почти старческое. Я знала, что у нас обоих дела идут неважно: те, кто кажутся беззаботными, на самом деле не беззаботны, а те, кто кажутся равнодушными, на самом деле о многом переживают.

Мой брат старше меня на четыре года. Он раньше меня исследовал эту таинственную юность, раньше меня познал цену ошибок.

И я увидела боль на его лице. Думаю, это и есть взросление.

— Но ты должна признать, что эта шарага — полное дерьмо, — сказал он, потушив сигарету и прищурившись.

Я усмехнулась. Он, казалось, не понял.

— Брат, — позвала я его, — ты единственный, кто сказал правду за все эти дни.

Я выслушала столько утешений. Все убеждали меня, что в этом нет ничего плохого.

Но чем больше они так говорили, тем смешнее мне становилось. Ведь мы все знаем, что это ложь, а вы все равно мне это говорите, наивно полагая, что это поможет.

Сюй Цзимин, по крайней мере, был честен. Когда я чувствовала, что мир ужасен, он сказал мне: да, это действительно так.

— Будешь янмэй? Из Цинтяня, — он поставил передо мной корзинку с ягодами.

Я достала одну красноватую ягоду и внимательно осмотрела ее:

— Может, помыть сначала?

— Янмэй как раз нельзя мыть, — сказал он и, взяв одну ягоду, тут же засунул ее в рот, выплюнув косточку в окно.

— У тебя точно проблемы с головой.

— А ты просто заткнись, — он похлопал меня по голове, а я встала и пнула его.

Он вскрикнул «Ай!» и закричал: «Сюй Цзинхэ, ты сумасшедшая!»

Внезапно он замолчал, отряхнул штанину, испачканную моим тапком, долго смотрел на меня, а потом раскрыл руки для объятий.

Я бросилась в его объятия.

Он был в майке, и я чувствовала, как его липкие руки касаются моей кожи. Мне стало противно, я хотела оттолкнуть его, но у меня не было сил. Я громко плакала в объятиях брата.

— Я правда… очень не хочу… очень не хочу отсюда уезжать, — говорила я сквозь слезы. Не знаю, понял ли он меня.

Он просто обнимал мою голову и повторял:

— Все будет хорошо, все будет хорошо.

— Как думаешь, там будет хорошо? — спросила я, имея в виду не какое-то конкретное место, а туманный и неизвестный отрезок будущего, с которым я не хотела сталкиваться.

— А если и нет, то что поделаешь? — так он мне ответил.