Глава 1

Я никак не могла привыкнуть к этому слишком долгому лету.

После выпускных экзаменов я целыми днями сидела в плетеном кресле у двери, ожидая результатов.

Не знаю, сколько времени прошло. Я каждый день переворачивала календарь, но июль всё никак не наступал.

Никогда прежде я так отчаянно не хотела повзрослеть.

Этим летом знойный ветер проносился сквозь дом, словно обдавая горячим супом.

Папа смотрел телевизор в гостиной, мама готовила на кухне, а брат играл в игры в своей комнате на втором этаже.

День за днём. Если бы жизнь можно было перематывать, как на кинопроекторе, мне не пришлось бы сидеть у двери и считать, сколько раз сегодня прочирикали птицы.

Воздух в доме был неподвижен, слышны были только звуки: голос диктора новостей смешивался с кухонным бряцанием.

Если не случалось ничего особенного, мой папа, моя мама, мой брат и я никогда не обменивались ни словом.

Я не выносила этой атмосферы и выходила сидеть в плетеном кресле у двери, греясь на солнце и читая книгу.

Здесь, у моря, солнечных дней не так много, но в этом году летняя засуха пришла рано — дождей не было уже больше десяти дней.

Пот пропитывал мою футболку и впитывался в кресло. Когда становилось совсем жарко, я прикрывала глаза и дремала. Во сне мне снилось, как Сунь Укун сражается с Ню Мованом на Горе Пылающих Огней.

Кажется, папа решил поговорить со мной о будущем.

Я сдала гаокао, и после объявления результатов нужно было подавать документы в университет.

Я выбрала гуманитарные науки, как и мой брат до меня.

У брата были ужасные оценки, но он всё равно поступил в полицейскую академию и теперь работал в Бюро общественной безопасности.

У моего брата не было мечты. А если и была, то — проедать жизнь.

Он слушался всего, что устраивал папа. Здесь было спокойно, работа в полиции непыльная, а папа ещё и помог устроиться через знакомых — такая удобная работа досталась ему легко.

Он был ещё более праздным, чем я. В офисе он тоже пил чай и болтал, так что лучше уж дома играть в игры.

А вот из-за меня папе приходилось сильно беспокоиться.

Я с детства была умной, и папа возлагал на меня все свои надежды, желая, чтобы я пошла по его стопам и стала чиновником.

Обычно он со мной не разговаривал, но в последнее время постоянно упоминал своего друга в Ханчжоу: как тот хорошо устроился, какие у него обширные связи. Я знала, что он всегда хотел, чтобы я поступила учиться в Ханчжоу.

Я всегда была послушным ребёнком и слушалась папу, если могла.

При встрече с другими он всегда говорил: «Моя дочь, умная и послушная, в будущем добьётся больших успехов».

Но хотела ли я этого?

Времени было слишком много, и я целыми днями сидела у двери, размышляя над этим вопросом.

Но когда дело касалось важных жизненных решений, у меня была привычка всё откладывать.

Я не хотела думать о своём будущем. Даже когда оно неслось ко мне с поразительной скоростью, мне всё равно казалось, что оно далеко.

Я скорее предпочла бы изучать солнце, обнаружив, что оно управляет всеми бедствиями в мире, но ко мне это не имело никакого отношения.

Лето окутывало меня со всех сторон. Этот грязный, гниющий городок только летом становился золотистым, словно покрытый тончайшей золотой фольгой, и в нём появлялся какой-то блеск.

Только в такие моменты я замечала лето: люди на улице, обливаясь потом, приходили и уходили; стрекот цикад дрожал, будто запертый в глухом барабане; запах папиных сигарет долетал до двери; бездомная собака в конце переулка тревожно лаяла, но не могла отогнать даже муху.

Время остановилось.

Я определяла время только по движению солнца.

Однажды днём я увидела, что солнце уже склонилось так, будто вот-вот сядет. Я прикинула, что до ужина осталось полчаса, положила раскрытую книгу на лицо и решила немного вздремнуть.

В этот момент я услышала звук шагов по земле, шлёп-шлёп, всё ближе и ближе.

Я подумала, что это тётя Ван принесла мне арбуз, и уже хотела протянуть руку, чтобы убрать книгу с лица, но кто-то опередил меня.

— Где твой брат?

Это была она. Она вернулась.

Чан Цяо стояла передо мной, глядя сверху вниз.

Мои глаза остались без прикрытия, и я не могла их открыть из-за солнца.

Я прищурилась, разглядывая её. Она похудела, лицо загорело, подмышки рубашки промокли от пота, волосы были растрёпаны.

Раньше я не верила, но теперь поверила.

Мама сказала мне, что Чан Цяо уезжала в Синьцзян.

Здешнее солнце не могло так загореть кожу, к тому же местные жители, как только наступало лето, переставали носить рубашки.

Её не было так долго, что я с трудом её узнала.

Но я помнила тот браслет — сине-белый, с маленькой ракушкой посередине. Такие продавали торговцы на пляже по пятнадцать юаней.

История Чан Цяо была довольно легендарной, и рассказывать её долго.

Я немного жалела, что четыре года назад не пошла проводить её на пристань. Многие детали и причины тех событий так и остались мне неизвестны.

Большинство историй о ней были приукрашены другими людьми, став пищей для сплетен и негативным примером для воспитания детей.

— Человеком нужно быть, но только не таким, как Чан Цяо, — часто говорил мне папа после её отъезда, повторяя это почти полгода.

Я думала, что если бы в тот год Чэнь И уехала с ней, если бы та история разыгралась как побег, это было бы, возможно, круче.

Глядя на её лицо, я не знала, что сказать. Уроки этикета, которым учил меня папа, первыми пришли мне на ум.

— Здравствуй, сестрёнка, — я изобразила послушную улыбку.

— Привет, сяо мэй, — она тоже улыбнулась мне.

Она по-прежнему была так нежна со мной.

Но мне не нравилось, когда она называла меня «сяо мэй», потому что так меня называли все, будто я всё ещё ребёнок.

Но я вот-вот повзрослею, очень скоро.

— Где твой брат? — Чан Цяо бросила мне книгу и заглянула в дом.

Опять мой брат.

— Сюй Цзимин! Сюй Цзимин! — громко крикнула я в сторону балкона второго этажа. Никто не ответил.

— Опять в комнате в игры играет, — сказала я и снова прикрыла лицо книгой.

Она перешагнула порог и вошла в дом.

Я не хотела, чтобы она шла к моему брату. При мысли о том, как он сидит перед компьютером без рубашки, с сигаретой в зубах и играет в Red Alert, меня начинало тошнить.

Мой брат был разгильдяем и безумцем.

Он и Чан Цяо раньше учились в одном классе. Он был влюблён в неё до смерти, целыми днями крутился вокруг неё, совершал всякие мерзкие поступки вроде преследования.

Как нарочно, он ещё и вычитал в какой-то книге: «Длинный мост лежит над волнами, без туч откуда взяться дракону? Крытый переход парит в небе, без ясной погоды откуда взяться радуге?» Он вырезал эту фразу на своей парте и говорил: «Это же судьба! Чан Цяо, Цзимин — созданы друг для друга».

Он считал, что их история ничем не отличается от легендарных влюблённых: Нюлана и Чжинюй, Ромео и Джульетты, Лян Шаньбо и Чжу Интай.

С этим была не согласна не только я, но и мой папа.

Мать Чан Цяо была вдовой и одна вырастила дочь.

Их семья жила в самом старом нунтане у въезда в туннель, в отдельно стоящем доме, оставшемся от старшего поколения, с двором, засаженным деревьями помело.

Кроме этого, у них ничего не было.

Папа считал, что они не ровня, и категорически запрещал брату с ней встречаться.

Но брат сказал папе: «Папа, я женюсь на ней, я обязательно женюсь на ней. Я во всём тебя слушаюсь, но только не в этом».

Но как Чан Цяо могла обратить внимание на моего брата?

Брат был невзрачным, невысоким, сутулым, неряшливым, но почему-то считал, что Чан Цяо тоже его любит.

Чан Цяо много раз отказывала моему брату, но он не сдавался и всё твердил, что если Чан Цяо не будет с ним, это будет нарушением небесной воли.

Я же говорила, мой брат — безумец.

Впрочем, Чан Цяо действительно была женщиной, способной свести с ума.

Чан Цяо была таким хорошим человеком, такой красивой.

В последующие дни я часто вспоминала, как она мчалась по улицам на раздолбанном велосипеде, словно ветер; как каждый раз, проезжая мимо моего дома, приносила мне леденцы со вкусом колы по десять фэней за штуку; как сидела на перилах у дороги, глядя на поток людей, и была так красива, что казалась нездешней.

Мой брат был человеком без способностей и амбиций. Думаю, его привлекла свобода Чан Цяо.

Чтобы прекратить бесконечные преследования моего брата, Чан Цяо раньше часто приходила к нам домой ругаться с ним. Наверное, и в этот раз тоже.

Я услышала ругань, доносившуюся из окна балкона второго этажа.

Я услышала, как мой брат сказал: «Чан Цяо, ты думаешь, кроме меня, ты ещё кому-нибудь нужна?»

Папа по-прежнему сидел на диване в гостиной, курил и смотрел новости, но я знала, что сейчас он очень зол.

Возможно, это была особая аура человека, занимающего высокое положение: воздух вдруг стал холодным, как у ледника.

Прежде чем он взорвался, Чан Цяо спустилась. Она, даже не взглянув на папу, вышла во двор.

— Сестрёнка, не обращай внимания, — сказала я ей. — Мой брат просто сумасшедший, не принимай его слова близко к сердцу.

— Угу, — глухо промычала она. — Я знаю.

Чан Цяо достала из кармана рубашки пачку сигарет, вынула одну и прикурила.

Белая пачка, я такой марки не видела.

— Ты закончила школу, да? — В её зажигалке кончался бензин, она чиркнула несколько раз, прежде чем зажечь.

— Да, — послушно ответила я.

— Так быстро, — мне показалось, она улыбнулась. — Закуришь?

Она протянула мне помятую пачку, в которой оставалось три сигареты.

— Не курю, — я быстро замахала руками. — Я ещё несовершеннолетняя.

Закончив, я тихо добавила: — Прости, сестрёнка.

Чан Цяо громко рассмеялась, и дым рассеялся.

— Закончила школу и ещё несовершеннолетняя?

— Да, у меня день рождения в конце июля.

Она снова промычала «угу» и повернулась к ограде. Пришла тётя Ван с арбузом.

— Я пошла, — она затушила сигарету о край нашего бака с водой, потом подняла её и щелчком отправила за железные ворота.

В конце переулка она, кажется, встретила знакомого. Тот спросил: «Чан Цяо? Ты вернулась?»

Она ответила: «Ага, эта старушка вернулась».

Да, это была она, та Чан Цяо из моих воспоминаний.

Мне потребовалось много времени, чтобы принять этот факт: прошло четыре года, и она действительно вернулась.

— Сестрёнка, будешь арбуз? — крикнула я ей через железную ограду, желая её удержать.

— Не буду, — она пошла по дороге спиной ко мне, махнув рукой на прощание.

Как и всегда, когда она прощалась.