Часть 1

Изначально она не собиралась ехать в Киото.

Летом после четвёртого курса университета она наконец решилась готовиться к поступлению в магистратуру за границей. Пока решимость не угасла, она поспешно купила кучу учебников, чтобы ковать железо, пока горячо.

Выбрав солнечный и прекрасный день, она собиралась начать заучивать слова. Но прежде чем её взгляд успел скользнуть мимо «abandon», экран телефона загорелся.

—... «Abandon». Она вечно застревала на «abandon». Её вечный враг.

Покорно отложив учебник, она разблокировала экран телефона.

Её двоюродная сестра, с которой они давно не виделись, выходила замуж и приглашала её в Японию на свадьбу.

Её пальцы слегка дрогнули, пока она обдумывала, как бы придумать приличную причину для отказа. Но собеседница, словно предвидя её реакцию, быстро разрубила гордиев узел, бросив следующую фразу:

— [Билеты и проживание я полностью оплачу, тебе нужно только приехать.]

—... — Она вскочила с кровати.

— [Я еду——!!!]

Свадьба состоялась через две недели в Киото, на открытой террасе отеля с видом на сад.

С наступлением сумерек гости постепенно собирались. Японские бумажные фонари вдоль дорожек один за другим зажигались, их расплывчатый свет отражался на прозрачных стеклянных стенах вокруг террасы.

Она была одной из последних, кто сел за стол. Гости за столом улыбнулись и поприветствовали её. Сердце её сжалось, и она подумала: «Вот оно и началось». Неизбежное масштабное «игра в тайцзи» — ах, нет, стадия светской беседы, от которой не убежать на каждом семейном сборе.

Семью со стороны отца она не видела уже несколько лет. Теперь, когда они внезапно собрались вместе, ей неизбежно предстояло отвечать на вопросы о том, как у неё дела.

Она подготовилась ещё до приезда. Теперь, словно вернувшись на экзамен, она умело начала заполнять тест с несколькими вариантами ответов — из трёх длинных и одного короткого выбрать самый короткий, используя самые лаконичные ответы, чтобы как можно быстрее закончить тему.

— На какой специальности училась в университете?

— Психология, — она запнулась, затем привычно добавила, — но я не умею читать мысли и не знаю, о чём вы сейчас думаете.

Так же, как тот, кто изучает информатику, не обязательно умеет чинить компьютеры, тот, кто изучает психологию, не умеет читать мысли. Особенно такой бакалавр, как она; с дипломом бакалавра по психологии даже работу найти трудно. Если бы она умела читать мысли, она бы давно взлетела до небес. Зачем бы ей тогда нужна была магистратура, и зачем бы её снова и снова мучило «abandon»?

— Нашла работу?

Она рассмеялась: — Ещё нет, я собираюсь учиться в магистратуре за границей.

Затем последовали другие повторяющиеся вопросы вроде: «У тебя есть парень?», «Когда собираешься замуж?» и так далее.

Задававшие вопросы не имели злого умысла; они просто подсознательно открывали рот, и слова, вырывавшиеся из него, становились инстинктивными.

Открытая терраса находилась рядом с садом, и в воздухе витал свежий аромат сосновых иголок и растений.

Она взяла чашку, сделала глоток воды, чтобы смочить горло, и решила закончить разговор одной фразой:

— На данный момент меня не интересует брак.

Это была правда.

Не то чтобы она ненавидела брак, и не то чтобы считала такие договорные отношения непременно сковывающими. Просто у неё не было особо сильного желания выйти замуж.

Это как некоторые любят пить колу, а некоторые любят пить... пепси. Хотя последнее и непонятно, но ей казалось, что с браком примерно то же самое.

Шёпот стих, окружающие гости незаметно замолчали.

Ночь делала свет на земле ещё ярче. Невеста, волоча шлейф платья, медленно вошла. Прозрачная вуаль была словно усыпана туманными звёздами, чистая и белая, как первая горстка мелкого снега ранней зимой.

Она смотрела, как невеста шаг за шагом идёт к жениху, ждущему в конце дорожки, и поняла, что счастье действительно делает людей красивыми, словно они излучают свет изнутри.

Но у людей, купающихся в счастье, есть небольшой недостаток: они всегда жаждут поделиться своим счастьем с другими, а иногда даже особо настойчиво суют в руки сувениры из храмов.

Через несколько дней после свадьбы её двоюродная сестра подарила ей подвеску. К подвеске был прикреплён маленький золотой колокольчик, который показался ей немного знакомым.

— Это... — В её сердце возникло дурное предчувствие. — Ты купила это в Киёмидзу-дэра, да? Там есть очень известный храм любви.

— Угадала, — с улыбкой сказала ей двоюродная сестра. — Это колокольчик, который может призвать счастье.

—... Неужели среди родственников всё так быстро распространяется?

— Ну, вроде того. Все теперь знают, что ты решила посвятить себя научным исследованиям.

У неё слегка заболела голова: —... Нет, когда это я решила посвятить себя науке?

— Ты действительно решила быть одна всю жизнь?

— Я ещё не решила, — парировала она.

Улыбка слегка померкла, и собеседница тихо вздохнула: — Сейчас ты, возможно, этого не чувствуешь, но если почувствуешь одиночество позже, может быть, будет поздно. И даже так всё в порядке?

Она немного подумала.

—... Даже так всё в порядке.

— Почему?

— Потому что, подумай сама, — сказала она непринуждённым тоном, — если я чувствую одиночество, когда одна, я могу утешить себя тем, что это потому, что я одна. Но если я буду с кем-то и всё равно буду чувствовать одиночество, разве это одиночество не станет неразрешимым?

— По сравнению с одиночеством в толпе, я думаю, что одиночество в уединении переносить легче.

Лето в Киото было ярким и душным. Летние насекомые в саду неустанно стрекотали. Когда в густой зелёной тени деревьев раздавалось пение цикад, пришло ожидаемое ощущение бесконечности, свойственное разгару лета.

Сегодня солнце было ослепительно ярким, почти слепящим. Небо было очень синим, но она лишь взглянула в ту сторону, невольно прищурилась и отвернулась.

Надо было взять зонтик, подумала она, но возвращаться в отель сейчас слишком хлопотно.

Собеседница на мгновение замерла, затем снова рассмеялась: — Ты опять говоришь странные вещи.

Она покачала подвеской в руке, и маленький золотой колокольчик закачался взад-вперёд: — А ты опять покупаешь странные вещи.

— Оставь в покое этих бедных богов, — она долго вздохнула. — Даже если они боги, слушать и исполнять желания такого количества людей каждый день, должно быть, очень утомительно. Как же им тяжело.

Если бы в этом мире действительно существовали боги, она серьёзно подозревала, что работа бога — это работа без выходных, без праздников 365 дней в году.

— Перестань, — рассмеялась собеседница. — Ладно, я больше не буду спрашивать об одном и том же. Куда ты сегодня собираешься?

— В Замок Нидзё.