Глава 1. Завтрак во Второй средней школе — особое удовольствие

В начале мая 2007 года погода уже стояла довольно жаркая. На склонах холмов, окружающих уездный город, простирались золотые поля пшеницы. Тяжелые колосья покачивались на ветру, словно волны бурного моря.

Среди пшеничных полей виднелись аккуратные ряды ярко-зеленой картофельной ботвы, напоминающие шеренги солдат. Картофель — любимое блюдо жителей Ганьгу. Неподалеку доносился шелест листьев — там росли высокие стебли кукурузы.

Ярко-желтые подсолнухи, обращенные к восходящему солнцу, словно улыбались. Глядя на эту картину, нельзя было не подумать, что год обещает быть урожайным.

Со склона холма открывался вид на весь уездный город Ганьгу — современные высотные здания, широкие улицы. Уличные торговцы уже давно открыли свои лавки, повсюду слышались их голоса и гудки автомобилей.

У ворот Второй средней школы Ганьгу царила совсем другая атмосфера. По узкой цементной дороге мчались толпы велосипедистов, непрерывно звоня в звонки. Пешеходы, идущие в школу, жались к обочине.

По обе стороны от школьных ворот расположились два киоска, окруженные учениками с деньгами в руках. Продавщицы ловко разрезали лепешки и наполняли их начинкой из тонко нарезанной картошки с перцем чили и другими специями, обжаренного зеленого перца, рисовой лапши и морской капусты. Затем они быстро упаковывали Цайцзябин в пластиковые пакеты и передавали ученикам.

Этот Цайцзябин был своего рода символом школы. Если выпускник Второй средней школы Ганьгу говорил, что не пробовал Цайцзябин, это означало, что он зря учился в этой школе.

Каждый ученик, которому удавалось купить Цайцзябин, сиял от счастья, словно получил Оскар. Он с гордостью демонстрировал свой трофей ожидающим друзьям и жестом приглашал их идти дальше.

Высокий худощавый юноша со светлой кожей в серо-синем спортивном костюме, размахивая лепешкой, крикнул: — Цзяцзя, Цзяцзя!..

Стройная девушка с высоким хвостом, одетая в голубую клетчатую рубашку, вела велосипед. Увидев юношу, она с улыбкой вышла из толпы и с одобрением сказала: — Ли Инь, ты сегодня быстрее на 0,05 секунды, чем обычно. Заслужил награду.

Ли Инь взял у нее велосипед и шутливо ответил: — Подожди, в следующий раз я побью мировой рекорд.

Цзяцзя улыбнулась Ли Иню. — Я в тебя верю! Давай!

Ли Инь произнес с пафосом: — Пусть高考 обрушится на нас со всей силой!

Цзяцзя рассмеялась. — Иди ставь велосипед, скоро начнется самостоятельная подготовка.

Цзяцзя быстро поднялась на второй этаж и свернула налево, в класс 3-2.

В классе, куда ни глянь, были учебники и тетради. Казалось, что вся комната была ими заполнена.

Доска была разделена на две части. На левой половине жирным шрифтом было написано: «До Гаокао: 35 дней». Число «35» было выделено красным мелом, словно чтобы запечатлеть это время в памяти каждого ученика.

На правой половине были написаны рекомендации по поступлению в вузы и рейтинг университетов 985 и 211. Большинство мест в классе были еще пусты. Лишь несколько учеников сидели за партами, листая учебники и завтракая.

Цзяцзя прошла к своему месту в последнем ряду у окна, положила Цайцзябин на стопку книг, затем перешла в шестой ряд и села за парту. Она посмотрела на часы: 6:45.