— Это место… — тихо вздохнул Даэрон. — Давным-давно я видел его издалека, с юга, и не могу поверить, что ты выбрал такой… плоский, открытый край. Знаешь, что давало мне силы для творчества все эти годы? Изменчивая игра теней в Дориате, ложащихся на воду. Некоторые считают, что воспевать достойны лишь великие деяния, но я думаю, что все великие деяния похожи друг на друга! А вот жизнь, простая и богатая жизнь, — вот неиссякаемый источник поэзии.
— Интересная мысль, — холодно ответил я. — Но мой народ пришел сюда не для песен и пиров, а для мести.
Даэрон рассмеялся.
— Верно, — легко сказал он. — Верно. Только вот, Маглор из нолдор, мне жаль тебя.
---
Ирландская погода переменчива: едва я доехал до Киппура, дождь прекратился. Я выключил дворники, впереди показался туман. Неужели это Даэрон в горах?
Я услышал вдали пение… Его пение? Но теперь не было ни хора, ни аплодисментов. Подъехав ближе, я стал различать мелодию лучше. Эти едва слышные слова на синдарине… он воспевал леса Дориата и красоту Лютиэн? Танцевали ли ноты среди листьев, в пёстрой игре теней?
Я невольно улыбнулся, представляя нашу встречу с Даэроном. Как музыканты, чьи имена стоят рядом в анналах истории, мы были связаны особой нитью понимания. О чем мы будем говорить? Пожалуй, я расскажу ему о современном Дублине. Если он недавно в Ирландии, мне придется как следует поругать местную погоду и поспорить с ним, что завтра обязательно будет дождь. Мы поговорим о нашей работе в человеческом обществе, обменяемся контактами надежных поставщиков поддельных документов. Мы будем сидеть под деревом, слушая шум дождя и шелест ветра в листве, и вспоминать места, где побывали. Я расскажу ему о городах, в которых скитался, посоветую, куда ему отправиться завтра… А может, если он захочет, он мог бы переночевать у меня в квартире? Арендная плата, конечно, выросла, но я все еще могу себе позволить отдельное жилье.
Если подумать, мы с Даэроном виделись очень редко, в основном общались письмами. После праздника воссоединения мы обменялись адресами и разъехались без особых сожалений. Первым написал Даэрон. Он не объяснил значение своего имени, лишь сообщил, что записал танцевальную мелодию и мне не нужно присылать ноты. Затем он долго анализировал структуру мелодии, сравнивал музыкальные традиции наших народов и с научным любопытством спрашивал, кто автор. Я ответил, что эта мелодия очень старая, и я не знаю ее автора. Я, в свою очередь, спросил его об эволюции языка и музыки синдар. Семь недель спустя слуга постучал в мою дверь с ответным письмом. Я помню, стояла осень, холодный ветер бросал сухие листья на стены, и Гондолин, город почти без теней, превратился в совершенно открытую пустыню. Письмо Даэрона было длинным, из него я узнал подробности первой битвы. Он также приложил краткое описание кирта — до появления тенгвара, алфавит, изобретенный Даэроном, был основным для эльфов Средиземья. Третье письмо пришло уже зимой. Прочитав мое образное описание Гондолина, Даэрон посоветовал мне добавить зелени и сделать коридоры более извилистыми, потому что «даже во время войны приятные глазу вещи полезны для воинов». Я про себя усмехнулся: он, наверное, никогда не командовал армией, откуда ему знать, о чем думают воины?
После этого наша переписка продолжалась, но письма приходили редко, раз в год или два. Каждую зиму я ждал вестей от Даэрона. Он отличался от всех принцев, участвовавших в осаде: пока мы думали о практичности, Даэрон заботился о красоте и постоянно уговаривал меня посадить деревья, чтобы было где укрыться в тени. Этот совет не был полностью реализован: в городском управлении считали, что открытое пространство лучше защитит город от орков. Однако с каждым пятидесятилетним циклом реконструкции Гондолин незаметно становился все более похожим на лабиринт. Много лет спустя, во время Дагор Браголлах, эта структура помогла выиграть время в уличных боях, дав основным силам возможность отступить к Химрингу.
Однажды пришел приказ Тингола о запрете квенья на всей территории Белерианда. Мы посмеялись над этим указом: всем было ясно, что даже если жители Гондолина будут говорить на квенья каждый день, Серый Король не станет идти на север войной, чтобы заставить нас сменить язык. Однако той же зимой я обнаружил другой эффект этого запрета: Даэрон из Дориата перестал отвечать на мои письма. Прошло много лет, прежде чем я узнал, что именно до него дошло. Я написал ему еще одно письмо, потом еще, и еще… А на седьмую зиму понял, что Даэрон больше не ответит.
Трудно описать мои тогдашние чувства, как и то, что я чувствую сейчас. Это не было похоже на потерю сокровища, ведь я знал, что оно мне не принадлежало. Нет, когда зима за зимой проходила без ответа, я думаю, я потерял «жизнь», потерял надежду на спасение, воплощенную в добром существе, скрывающемся в тени. И сейчас я ищу не столько спасения, сколько встречи с другой тенью, блуждающей по Средиземью, встречи, которая уменьшит мое собственное, призрачное одиночество.
Машина ехала дальше.
---
Я ехал по R759, туман становился все гуще, а призрачное пение продолжалось. Казалось, эта песня создана для тумана. Я включил противотуманные фары и сбросил скорость. Теперь я слышал мелодию отчетливее. Мне кажется, это Даэрон. Должно быть, Даэрон. Но зачем он здесь? Я почти уверен, что туман собрался ради него, а он поет, чтобы я его услышал. Так зачем же Даэрон пришел сюда?
Второй раз мы встретились в Химринге, когда он направлялся в Дориат. Это было туманное утро, я проснулся рано и пошел к морю встречать рассвет. Но прежде чем увидеть солнце, я заметил в воде человеческую фигуру. Он цеплялся за обломки доски, словно пытаясь удержаться на плаву. Я скинул ботинки, бросился в воду, вытащил его на берег и только тогда понял, что знаю этого человека. Это был Даэрон.
Я похлопал его по спине, чтобы он откашлял воду, и отвел в замок Химринга отдохнуть. Следуя совету Даэрона, деревья и лианы буйно разрослись, их тени покрывали каждый клочок земли. Первый певец Дориата выглядел потерянным и измученным, он уснул еще до того, как добрался до кровати. Он проспал до следующего утра, и когда я пришел к нему, он посмотрел на меня с выражением гнева и скорби.
— Это ты сделал это с моим народом! — крикнул он. — Это ты сделал это с детьми Лютиэн!
— Я знаю, знаю, — тихо ответил я. — Я прошу твоего прощения.
Даэрон ударил меня кулаком, я не стал уклоняться. Он был всего лишь музыкантом, а я когда-то был воином. Я лишь покачнулся. Даэрон посмотрел на свою руку, потом на меня. — К черту твое прощение, — сказал он.
— Мне очень жаль, я раскаиваюсь, — сказал я.
Он, казалось, еще больше рассердился, и я уже ждал слов о «крокодиловых слезах». Но Даэрон вдруг пристально посмотрел мне в глаза и спросил: — Что с твоим голосом?
— Говорят, я много лет пел на берегу, но я не помню этого, — ответил я.
Первый певец Дориата хмыкнул, вдруг схватил мою правую руку — на этот раз я не успел увернуться, он двигался как змея, — слегка провел пальцами по блестящему серебристо-белому шраму и спросил: — Что это?
— Сильмарилл, — ответил я.
— О, — с ненавистью произнес Даэрон. — Это как-то повлияло на твой голос?
— Простые аккорды еще могу брать, но с быстрыми пассажами стало трудно, — тихо сказал я. Я видел, что его гнев утих: в его взгляде появилась смесь высокомерия, насмешки и жалости. Наконец он лишь тихо хмыкнул, словно ему было все равно. — Ты ужасно выглядишь, — сказал он.
(Нет комментариев)
|
|
|
|
|
|
|
|