Глава 1. Трудно покинуть родные края

Глава 1. Трудно покинуть родные края

1988 год был богат на события: завершилась ирано-иракская война, прекратилась тринадцатилетняя ангольская гражданская война в Южной Африке, в космос был запущен метеорологический спутник «Фэнъюнь-1», успешно прошли испытания по запуску ракеты с ядерной подводной лодки. Китай поднимался в области высоких технологий, жизнь стремительно неслась вперед.

Когда Таоцзы впервые услышала от отца, Дин Чжичэна, о «переходе из сельскохозяйственного населения в городское», она не совсем поняла, что это значит. Мать только что умерла, и девочка все еще была погружена в горе.

Дин Чжичэн положил стопку распечатанных учебных материалов на стол Таоцзы и, погладив ее по голове, сказал: — В следующем году у тебя выпускные экзамены, ты как стрела на тетиве, нельзя отвлекаться.

Таоцзы подняла голову от алгебраической задачи, которую проверяла, и тяжело кивнула в знак согласия. Перо заскрипело по бумаге. Девочка не смогла сдержаться, две слезинки выкатились из ее глаз и упали на тетрадь, быстро размывая чернила. Таоцзы закрыла лицо руками и разрыдалась.

Спустя мгновение она вытерла слезы и, улыбнувшись, сказала Дин Чжичэну: — Папа, не волнуйся, я все понимаю. Просто мама так внезапно ушла, я до сих пор в каком-то забытьи. Я обещаю, что больше не буду отвлекаться.

Дин Чжичэн, листая учебные материалы, сказал: — Жена моего коллеги — учительница алгебры в средней школе, это она дала эти материалы. Решай задачи, они тебе очень помогут. Она еще сказала, что если что-то будет непонятно, можешь записать, и она найдет время, чтобы позаниматься с тобой.

— Просто сейчас вышла эта директива о переводе в городское население, и я думаю, переводить ли нас. Мы переведем только твою прописку. Ты одна будешь жить дома, я за тебя волнуюсь, не хочу каждый день после работы мчаться домой на велосипеде.

— Папа, я тоже не хочу, чтобы ты так уставал. Но дома… везде словно тень мамы. Мне кажется, что она все еще здесь, зовет меня в школу, готовит мне еду… В доме до сих пор пахнет мамиными весенними рулетами. Сделанными из листьев перца, посыпанными солью с перцем и золотистым кунжутом. Мама гладила меня по щеке и просила есть помедленнее…

— Твоя мама всегда с нами, где бы она ни была, она всегда будет рядом с нами, — глаза Дин Чжичэна покраснели, он отвернулся, чтобы вытереть слезы.

— Думаю, тебе все же стоит переехать со мной, Таоцзы. Так мне не придется мотаться туда-сюда. Жена коллеги сказала, что с переводом в другую школу проблем не будет.

Когда одноклассники Таоцзы узнали об этом, они все обрадовались за нее: ей больше не придется бороться за место в университете. Для деревенских детей единственным способом изменить судьбу, «перепрыгнуть через Драконьи Врата», был успех на экзаменах.

Таоцзы могла устроиться на работу, получать ежемесячное продовольственное обеспечение по городским нормам, иметь зеленую книжечку — продовольственную карточку, — по которой можно было получать продукты. А еще красную — паспорт «несельскохозяйственного» жителя, где на вложенном листке, напечатанном на машинке, значился символ нового статуса.

Когда Таоцзы ехала в город на велосипеде отца, ей казалось, что она отправляется в гости к дальним родственникам. Она взяла с собой только одежду и книги.

Она скучала по маме и хотела почаще приезжать, чтобы побыть с ней, поговорить, развеять тоску и вновь ощутить близость, как во сне.

Всю дорогу Таоцзы плакала. Перед глазами стояла картина того вечера, когда умерла мама. В доме было полно людей, повсюду витал резкий запах пестицидов.

Она только что вернулась с вечерних занятий и услышала шум голосов. Кто-то вздыхал: — Не стоило ей этого делать! Другой говорил: — У Таоцзы в следующем году экзамены, как раз сейчас ей нельзя отвлекаться!

— Эх, у нее был слишком замкнутый характер. Другая бы просто посмеялась, выпустила пар, поругалась бы на улице!

— Мертвых не вернуть, надо жить дальше!

Таоцзы протиснулась сквозь толпу и упала на колени перед матерью. У мамы на губах была белая пена. Душный летний вечер наполнился ее горькими рыданиями.

— Мама, я вернулась из школы… Я долго ждала тебя у ворот, но тебя не было… Я бежала домой со всех ног… Всю дорогу чувствовала этот резкий запах… Не может быть… Зачем ты выпила яд…

Дин Чжичэн, получив известие, приехал и, войдя в дом, упал на колени рядом с Таоцзы.

— Зачем ты это сделала? Из-за одной курицы… Разве можно было так… Посмотри, какая у нас хорошая Таоцзы… Как ты могла ее оставить…

Их душераздирающие крики пронзили тишину ночи. Это было 18 июля 1988 года, самый жаркий день лета, день, когда Таоцзы потеряла самого дорогого человека.

Таоцзы хотела сохранить эти болезненные осколки, собрать их в мешок и крепко завязать.

— Я не подведу тебя, мама! — вытирая слезы, поклялась она про себя, сидя на заднем сиденье велосипеда отца. Цикады на тополях вдоль дороги, словно услышав ее клятву, застрекотали еще громче.

Дин Чжичэн жил вместе с коллегами в общежитии для холостяков при больнице. Руководство быстро решило вопрос с жильем для Таоцзы, предоставив им квартиру.

Девочка быстро освоилась. Дин Чжичэн работал в административно-хозяйственном отделе и занимался как раз такими вопросами.

Когда Дин Чжичэн впервые привел Таоцзы к дому, они спустились по длинному склону. Таоцзы обернулась и спросила: — Папа, почему больница такая странная? Поликлиника наверху, а палаты все внизу, в яме?

— Говорят, это осталось со времен войны. Здесь когда-то была бомбежка, образовалась огромная воронка. Потом засыпали землей и построили больничные корпуса. Видишь там, где еще не засыпали?

Таоцзы посмотрела в указанном отцом направлении. В большой яме справа виднелся дом с дымящейся трубой. По краям росли вьющиеся растения с ярко-зелеными листьями и золотисто-желтыми цветами, а среди них белели тыквы и кабачки, которые Таоцзы хорошо знала по деревенской жизни.

— Это баня, — пояснил Дин Чжичэн. — Работает раз в неделю. — Они дошли до акации, и перед Таоцзы открылся длинный переулок. — Папа, наверное, это здесь? — спросила девочка, указывая на ряд одноэтажных домов за больницей.

Они дошли до конца переулка и вошли в небольшой дворик. Там стояли два дома — общежития для холостяков. Дверь в правом доме была приоткрыта, и несколько медсестер, снимая халаты, с улыбкой выглядывали, разглядывая Таоцзы.

В левом доме стояли четыре кровати, две из которых были заняты.

Дин Чжичэн постелил Таоцзы, и они наконец-то устроились.

В тот день Ван Хун с матерью вернулись с рынка, продав весь выкопанный картофель. За все утро они не присели ни на минуту и, уставшие, открыли дверь и вошли в дом. Бросив сумки и корзины, Ван Хун села на табурет и вытащила из кармана платок. Развернув его на столе, она высыпала горку мелких монет и купюр.

Ван Хун сложила монеты по одной, потом купюры, пересчитала, перевязала резинкой и, улыбаясь, сказала: — Мама, вот бы каждый день так!

— Не будь слишком жадной, и так хорошо, что удается немного заработать! — Мать поставила на стол две миски с вареным бататом. Они с аппетитом ели.

Мать Ван Хун была простой деревенской женщиной, высокой и крепкой, умелой и в доме, и в поле. Отец Ван Хун, Ван Чанцзян, работал в больничной аптеке, в сорока ли от дома. Вся работа по дому и забота о троих детях лежали на матери.

Старшая сестра Ван Хун, Ван Фэй, была отличницей, всегда первой в учебе. Казалось, она родилась для того, чтобы учиться. Рано или поздно ей суждено было вырваться из деревни.

Младшего брата Ван Хун вырастила практически одна. Когда он был маленьким, она водила его с собой на уроки.

Брат был «лишним» ребенком. Ван Чанцзян, несмотря на возраст, так и не избавился от желания иметь сына и тайно завел еще одного ребенка, чуть не лишившись из-за этого работы.

В конце концов, руководство больницы, помня, что он был одним из первых выпускников, пришедших работать в больницу, и свидетелем ее становления, ограничилось понижением в должности, чтобы сохранить ему рабочее место.

Поэтому Ван Хун с детства была очень ответственной. Видя, как тяжело матери одной справляться со всем, она бросила школу после второго класса средней школы, сказав, что сидеть в классе — все равно что слушать чтение священных текстов, — настоящая мука, и лучше она будет помогать матери дома.

Они еще не доели батат, как вернулся Ван Чанцзян. Оставив велосипед во дворе, он вбежал в дом, сел на табурет и, переводя дыхание, сказал: — Хун, мама, вышел указ о переводе в городское население. Как думаешь, нам переезжать?

Ван Хун как раз собиралась проглотить кусок батата, но от слов отца поперхнулась и закашлялась, ее глаза покраснели.

— Не мог бы ты говорить помедленнее? — укоризненно сказала мать, похлопывая Ван Хун по спине. — Взгляни, до чего ты ее довел! — Когда Ван Хун немного успокоилась, она, глядя отцу в глаза, спросила: — Что значит «перевод в городское население»? Никогда о таком не слышала.

— Это значит, что ваша деревенская прописка станет городской, и с этого момента вы будете пользоваться всеми преимуществами городских жителей. Больше не нужно будет работать в поле, все продукты будете получать по государственному обеспечению. Хун сможет устроиться на завод, получать зарплату и больше не работать под солнцем и ветром. Здорово же!

— Погоди-ка. А как же я, неученая? Что я буду делать? В больнице же одни интеллигенты, — нетерпеливо спросила мать Ван Хун. — Я и грамоты-то не знаю.

— Можешь устроиться разнорабочей. Предыдущую группу уже всех устроили: в прачечную, в аптекарскую лабораторию, санитарками в отделения. Когда выйдешь на пенсию, будешь получать такую же пенсию, как и все остальные сотрудники, все льготы будут одинаковые.

— Хорошо-то хорошо, но нам придется все бросить. Мы только-только начали жить лучше, с помощью Хун, и вдруг все бросить… Кто знает, приживемся ли мы на новом месте? У нас семья из пяти человек, на каждого нужны деньги, дети растут.

Мать встала и убрала со стола миски, ворча: — Мы с тобой все утро работали, даже поесть спокойно не дали. — Убрав со стола, она снова села и спросила: — Все так хорошо рассказываешь, а где мы будем жить?

Ван Чанцзян почесал голову, немного подумал и ответил: — Насчет жилья руководство уже все продумало. Есть дома для сотрудников, всем все предоставят. Не волнуйтесь.