Глава 1

Существа во Вселенной всегда способны превзойти человеческое воображение: углеродные, кремниевые, электромагнитные волны, звезды... От микрометров до световых лет, от наносекунд до сотен миллионов лет — жизнь, разумная жизнь, активна на всех масштабах Вселенной, а люди способны познать лишь малую ее часть.

В 1991 году американский писатель-фантаст Терри Биссон написал научно-фантастическое произведение «Они сделаны из мяса», в котором с точки зрения кремниевой формы жизни описал огромную пропасть между различными системами жизни.

Существа, подобные электромагнитным волнам, наблюдали за людьми из космоса, словно люди, обнаружившие биороботов, способных пройти тест Тьюринга, — с любопытством и тревогой.

На чтениях, проходивших в Готэм-Сити, Готэм услышал эту историю. Но, будучи формой существования, непостижимой для людей, он, подобно персонажам рассказа, странным образом не мог понять описанную в книге разницу в восприятии.

Он родился на этой земле вместе с людьми. Еще до того, как на вершине горы в Северной Америке был основан город, Он безмолвно воспринимал этих маленьких симбиотических существ, наблюдая, как они переживают войны и бурно развиваются. Высотные здания стали Его производным телом, текущий ветер — Его сенсорным терминалом, а жители города — подданными под Его взором.

Готэм знал о них всё.

А люди даже не подозревали о Его существовании.

Да, «Их».

Готэм не был первой землей, обретшей сознание; то первое человеческое поселение давно исчезло в глубине веков. Он не был и последним: жизненное пространство людей постоянно расширялось, быстро росли новые большие и малые поселения, возрождались города, погибшие в войнах или других бедствиях.

По сравнению с ними, Готэм, родившийся в семнадцатом веке и переживший две мировые войны без серьезных повреждений, уже накопил достаточный «стаж».

Под началом воли всей Земли, «Матери» всех сознаний-сущностей поселений, Геи, Готэм был одним из немногих самых могущественных сознаний-сущностей. Он установил свое влияние по всему миру, став жемчужиной империи, которую нельзя было игнорировать в сферах мировой экономики, торговли, финансов, СМИ, политики, образования и развлечений.

Хотя для Готэма положение в человеческом обществе лишь давало возможность «видеть» больше. В пределах Его влияния сознание-сущность своими уникальными органами чувств свысока наблюдало за вскармливаемыми им маленькими существами, смотрело, как они живут похожей друг на друга жизнью, но колесо истории неустанно катилось вперед.

Предсказывать поведение людей стало для Готэма отличным развлечением, чтобы скоротать долгие века.

В остальное время Готэм развлекался со своими братьями и сестрами.

Не все сознания-сущности могли протянуть свои ментальные щупальца на тысячи миль, но те, кто мог, были постоянными участниками — назовем это «городским чаепитием».

Готэм, Метрополис, Централ-Сити, Кост-Сити... А еще те двое, Атлантида и Темискира, что с помощью магии и силы океана соответственно могли распространить свои щупальца по всему миру и любили участвовать в любых беседах.

Они встречались на западном побережье Америки, недалеко от Кост-Сити и Централ-Сити. Их невидимые для людей конечности проникали друг в друга, передавая эмоции и мысли.

Они всегда делились историями, которые их радовали или печалили, проецируя «увиденные» образы в сознание братьев и сестер, подобно тому, как человеческая семья собирается в комнате, чтобы вместе посмотреть фильм, медленно и неторопливо болтая.

Когда их эмоции колебались, их невидимые и неосязаемые конечности расправлялись, и ветер в городах менял направление, выметая скопившуюся муть из закрытых уголков.

Они, как и люди, погружались в сон — такое расслабляющее занятие, словно зимой у камина под пушистым одеялом, — позволяя им незаметно провести десятки лет по человеческому летоисчислению.

Метрополис, без сомнения, был самым оживленным. У него было столько радости, которой он хотел поделиться с братьями и сестрами, и образы, которые он проецировал, всегда были такими яркими, что даже привыкшая ко многому Мать Гея проявляла радостные эмоции.

Централ-Сити был слишком нежным. Перед каждой встречей он накапливал все приятные моменты, чтобы потом застенчиво, с пояснениями, поделиться ими с братьями и сестрами.

А бесшабашный Кост-Сити обычно забывал записывать такие вещи, хотя и всегда чувствовал себя счастливым.

Темискира при каждом участии без умолку рассказывал другим сознаниям о своей долгой истории и эпических битвах, пока очередное чаепитие не заканчивалось, и он уходил искать следующую компанию для беседы.

Атлантида же говорила редко. Она не пропускала встреч, но просто не интересовалась людьми. Вместо этого она приносила с собой самые великолепные и фантастические пейзажи океанских глубин, позволяя братьям и сестрам незаметно провести несколько дней, любуясь ими.

Готэм тоже редко делился с товарищами своими наблюдениями о людях, но он отнюдь не был к ним равнодушен.

Он с любопытством и серьезностью наблюдал за людьми в пределах своего восприятия, видя их борьбу и страдания, пустоту и ничтожность.

Он смотрел, как эти разумные существа, чья жизнь коротка, как утренняя роса, проявляют холодность, обманывают, предаются разврату, убивают, а затем записывал эти фрагменты, пряча их в глубинах своей собственной памяти.

Он предполагал, что эти вещи делают людей «несчастными». Он ясно видел искаженные черты их лиц — люди называли это выражение «болью» или «страхом», — но Готэм не понимал этих двух эмоций. Даже когда умирали их любимые питомцы, они никогда не испытывали такой печали, чтобы это причиняло боль — поэтому он и не знал, что такое боль.

— У каждого города будет свой защитник, — говорила Мать Гея. — Люди не могут избавиться от страданий сами, поэтому, когда они сталкиваются с непреодолимыми препятствиями, появляется защитник.

— Защитник может помочь людям избавиться от боли и страха.

Защитник.

И тогда Готэм вспомнил о плане Томаса Уэйна по строительству жилого комплекса в Восточном районе Готэма.

Томас Уэйн постоянно общался с другими богачами Готэм-Сити. Они хотели снести ряд таунхаусов в Восточном районе и построить на их месте достаточно высокие многоквартирные дома.

Томас Уэйн также заранее инвестировал в линию городской электрички, проходящую через Восточный район и связывающую весь Готэм воедино. От этого Готэм ощутил то, что люди называли «легкостью».

Он стал чаще наблюдать за Томасом Уэйном и его новорожденным сыном — младенцем с глазами синими, как ночное небо Готэма.

Он видел слишком много младенцев: съежившихся под мечом вместе с матерью во время войны; медленно умиравших от голода, не имея сил даже плакать; замерзавших зимой без одеяла; вынужденных целыми днями лежать с иглами в теле из-за болезни; привыкших к объятиям разных людей из-за отсутствия присмотра... Все они страдали — родители и дети, участники и посторонние.

Но Брюс Уэйн был другим. Он рос в любви. Каждое утро мать целовала его в лоб, чтобы разбудить, целый день играла с ним и учила, а вечером читала сказки, убаюкивая.

Когда Марта Уэйн тихо выходила из комнаты ночью, чтобы обсудить с мужем строительство в Восточном районе Готэма, Готэм направлял водяной туман (конечно, младенцам нельзя на сквозняк, Готэм помнил, что так говорил доктор) к спящему ребенку. Он целовал его в лоб, как это делала его мать.

Однажды от холодного прикосновения — или по какой-то случайности — Брюс проснулся после поцелуя Готэма. Он улыбнулся в сторону Готэма.

Он был беззаботным маленьким принцем в розовом саду.

Он — корона мира, думал Готэм, а этот ребенок — жемчужина в Его короне.

Как же сильно Он желал, чтобы все страдания мира обошли его стороной, чтобы в этом мире, терзающем людей, словно ад, Он мог сохранить для своего принца райский уголок.

Так продолжалось до тех пор, пока восемь лет спустя зло не предстало перед ребенком Готэма в самой жестокой форме.

Он смотрел, как выросший Сын Готэма стоит на коленях в луже крови, а слезы беззвучно текут из его темно-синих глаз, так похожих на ночное небо Готэма.

Глубоко в его глазах кровоточила рана под названием «боль», вытравившая из них все краски.

Весь город беззвучно плакал вместе с ним.

Ветер Готэма всю ночь был рядом с Его принцем. Он приносил с окраин аромат цветов, не позволяя запаху крови скапливаться вокруг Брюса; он сохранял прекрасную музыку в частицах влаги и издалека доносил ее до его ушей; Его влага целовала его слезы, а затем ласкала дрожащие кончики пальцев. «Не бойся, я здесь», — снова и снова говорил ветер Готэма, мягко вибрируя на частоте, недоступной человеческому слуху.

Но Его ребенок не слышал и не чувствовал.

На место происшествия прибыла полиция. Они укутали дрожащего ребенка в пальто и отвезли в полицейский участок.

Они пытались утешить его, но Готэм знал, что среди взглядов, тайно следивших за его принцем, были и недобрые.

Так же, как Он знал, что сейчас СМИ, которых Джеймс Гордон не пускал в полицейский участок, бурлили с энтузиазмом, не уступающим карнавальному; а на круглосуточно работающем фьючерсном рынке финансовые акулы снова хищно улыбались, предвкушая добычу.

Трейдеры звонили один за другим, и миллионы долларов перетекали на их швейцарские счета в ходе этих непонятных для Готэма разговоров.

Он наблюдал за всем этим со стороны, записывая, как заурядное убийство, как искусный обман.

Готэм никогда не любил смотреть выдуманные людьми драмы, потому что, когда Он хотел увидеть какую-либо пьесу, Он всегда мог найти реальность, которая разыгрывалась прямо сейчас.

Готэм молча смотрел, как Альфред приехал в полицейский участок и тихо увел Брюса через заднюю дверь.

Он приблизился и по привычке оставил поцелуй; выражение лица Брюса Уэйна оставалось напряженным. По его налитым кровью глазам Готэм понял, что страх и боль мгновенно перекроили его.

Готэм тихонько отступил, наблюдая, как неприметный легковой автомобиль уезжает.

Он почувствовал легкую грусть.