Глава 1. Каждый год новый староста, в этом году очередь нашей семьи (Часть 1)

— Меня назначить старостой?

Су Цэ с изумлением посмотрел на лежащего на кровати, не способного пошевелиться Су Дацяна. Он вспомнил странные взгляды односельчан, когда возвращался домой.

— Чего ты раскричался? — проворчал Су Дацян, только что перенесший операцию на позвоночнике. Он с раздражением покосился на сына. — Если бы я мог встать с кровати, разве очередь дошла бы до тебя?

Су Цэ ошеломленно смотрел на отца, про себя думая: «Неужели в этом году очередь нашей семьи быть старостой?»

— Я уже согласился. Со следующего месяца ты — староста деревни Сябацунь, — Су Дацян, видимо, долго лежал в одной позе, и, упершись локтями в кровать, слегка повернулся на бок. Он продолжал смотреть на Су Цэ, не забывая напомнить: — Староста — это моя должность, я просто временно передаю ее тебе. Когда я поправлюсь, ты вернешься к своим делам.

Су Цэ с улыбкой посмотрел на отца. Даже будучи прикованным к постели, тот пытался сохранить видимость твердости. Су Цэ перевел взгляд влево и встретился с печальным взглядом матери, Ду Юэ'э.

— Рано или поздно это должно было случиться, пусть уж эта обязанность побыстрее перейдет к следующей семье, — сказала Ду Юэ'э. В ее голосе слышалась безысходность. — Ты вчера проверил капканы?

Су Цэ машинально покачал головой, но не успел он ничего сказать, как снова услышал ворчание Су Дацяна:

— Быстро иди и проверь! — крикнул он. — Красивая внешность тебе никак не поможет. Худощавый, никакой тяжелой работы сделать не можешь…

Выйдя из дома, Су Цэ все еще слышал ворчание отца. Он посмотрел на свои руки. Кожа действительно была светлой, но назвать его худощавым было нельзя. За годы работы Су Цэ немного накачал мышцы, просто они были не очень заметны. Вспомнив мускулистого отца, он горько усмехнулся. Мышцы можно накачать, а вот как изменить внешность?

Он шел по узкой, вымощенной камнем тропинке, ведущей к задней горе. С подъемом в гору открывался все более широкий вид. Оглянувшись, Су Цэ увидел старые, давно не ремонтированные дома, среди которых попадались и полуразрушенные дворики.

Су Цэ находился почти на середине склона, откуда хорошо просматривалась вся деревня.

От самого старого дома в деревне остались лишь глинобитные стены высотой около полуметра. Остальные дома были построены из синего кирпича и покрыты синей черепицей, поросшей мхом и сорняками. Крыши многих домов были повреждены, и в них зияли дыры разных размеров. Было и несколько одноэтажных домов из красного кирпича и цемента. Сами дома были целы, но дворы заросли травой.

Во всей деревне не было ни одного двухэтажного дома.

Дома в деревне представляли собой наглядную историю развития сельского строительства, которая, к сожалению, остановилась.

Это была деревня, где Су Цэ родился и вырос, — настоящая горная деревушка.

В детстве здесь жило около тридцати семей, но со временем все, кто мог, уехали. Сейчас осталось всего семь семей, которые продолжали держаться за эту землю.

Су Дацян говорил, что эти семь семей — потомки первых поселенцев Сябацунь, которые жили здесь уже по крайней мере три поколения и считали это место своими корнями.

Те же, кто уехал, были пришлыми и не чувствовали здесь себя как дома.

Су Цэ понимал, что слова отца — это самообман.

Конечно, оставшиеся семьи дорожили этим местом, но именно из-за своей привязанности к старому укладу они не могли заработать достаточно денег, чтобы уехать.

Дед рассказывал, что раньше на месте Сябацунь не было деревни, потому что место было неудачное. После небольшого дождя в долине появлялся ручей шириной около метра, после среднего дождя — река шириной три-пять метров и глубиной более метра. А сильный дождь или ливень неизбежно приводили к наводнениям или селям.

Если спуститься вниз по руслу реки, то в тридцати километрах, на более пологом месте, находился уездный город, который в сезон дождей превращался в болото. Подобная ситуация была характерна для многих мест в то время, даже для равнинных районов. В семидесятые-восьмидесятые годы по всей стране начали активно строить гидротехнические сооружения. Было построено более восьмидесяти тысяч водохранилищ, среди которых было и Сябаское водохранилище.

Сябаское водохранилище было построено в горах, недалеко от уездного города. После его завершения, чтобы предотвратить возможные диверсии, туда сразу же направили группу смотрителей, одним из которых был дед Су Цэ.

Для охраны водохранилища не требовалось много людей, но и без людей было нельзя.

Смотрителей было немного, и все они были приезжими. Из-за особенностей работы им было трудно даже ненадолго съездить домой. Со временем некоторые не выдерживали и сбегали. Даже если их ловили, они ни за что не соглашались вернуться к одинокой жизни на плотине.

Позже, чтобы решить эту проблему, правительство разрешило смотрителям перевезти свои семьи, предоставило субсидии на строительство домов и ввело ряд льгот. Так и появилась деревня Сябацунь.

Сначала был начальник охраны, назначенный сверху. Из-за особых исторических обстоятельств в Сябацунь стали приезжать беженцы, и начальник охраны стал старостой деревни. Однако задача охраны водохранилища оставалась неизменной.

Дед рассказывал, что в лучшие времена в Сябацунь жило почти триста человек.