Глава 5

Ман, господин, вы знаете его?

Гендель очнулся, посмотрел на гостя из Магдебурга и увидел, что тот уже плачет, поспешно закрывая лицо краем одежды... — Господин, что с вами?

Неужели мои слова так трогательны?

— Нет-нет-нет, господин Гендель!

— сказал Телеман, его голос дрожал от волнения. — До конца моих дней я буду вечно помнить этот чудесный день!

Я и есть тот самый автор «Сигизмунда», о котором вы говорили, Георг Филипп Телеман.

Гендель громко вскрикнул.

Он крепко схватил Телемана за руку, так сильно, что стало больно.

— Аллилуйя!

————————————————————————————————————————

— Так началось наше пожизненное дружество, — сказал Телеман.

Утреннее солнце было насыщенно жарким, как и три века назад.

— Антонио, вы считаете, это было предопределено небом или просто чудесное совпадение?

— Филипп, я не спекулянт, и чудеса не под силу смертным.

Даже если бы триста лет назад вы не оказались в тот день у входа в оперный театр в Галле, общая любовь и стремление к музыке все равно свели бы вас когда-нибудь в жизни, лично или через музыкальные произведения.

Однако, — сказал Вивальди, — встретить родственную душу при жизни, да еще и в юности, — это мечта любого одинокого композитора.

— Вы имеете в виду, что слишком поздно встретили своего хорошего ученика... да, и моего хорошего ученика, Пизондель?

— Телеман, едва произнеся это, вдруг рассмеялся. — Нет, вы имеете в виду Себастьяна!

Если бы вы при жизни знали об этом своем преданном поклоннике, возможно, вы бы не так пренебрегали органом, что использовали его только для простых аккордов в качестве аккомпанемента струнным в своих Больших концертах...

Увидев смущенное лицо Вивальди, Телеман сменил тему: — Хотя тогда мы были еще мальчиками, два юных любителя музыки чувствовали, что встретились слишком поздно.

Я задержался в Галле гораздо дольше, чем планировал...

Псалом Давида

2011 год.

— На этот раз, чтобы принять вас и Себастьяна, мы с Фредом специально прочитали несколько ваших биографий, — сказал Телеман. — Я смутно помню, как в 1728 году, когда вы по приглашению Карла VI, императора Священной Римской империи, осматривали строительство Порта Триеста, Карл VI признался, что так вами восхищен, что за одну встречу с вами сказал больше, чем за два года своим министрам.

Вивальди смущенно посмотрел на стол. — Это, пожалуй, было самое блестящее время с тех пор, как я появился на свет.

— Да, — пошутил Телеман, — как мы были знамениты в прошлом — меня наперебой приглашали на должности капельмейстера самые известные церкви Европы, а вас обожали императоры и принцы разных стран.

Теперь мы можем сидеть в этом музее, куда обычно не заходит много туристов, и вспоминать прошлое, да еще и ждать, пока кое-кто и кое-кто вернутся из магазина с продуктами, чтобы приготовить обед.

— Ох, я отвлекся.

На самом деле, я упомянул о вас и Карле VI только потому, что хотел сказать: когда я встретил Фреда в Галле, мы так увлеченно беседовали, и тогда я почувствовал, что никогда прежде не говорил столько о музыке.

Антонио, вы находите сходство между мной и Карлом VI?

Есть ведь?

Вивальди снова не нашелся, что ответить на странную логику Телемана, его совершенно несравнимые аналогии и, главное, на его странное чувство юмора.

— В те несколько дней мы оба пребывали в состоянии экстаза.

Мы говорили о музыке: о наших взглядах на музыку, о нашем опыте, связанном с музыкой... Темы не иссякали, казалось, никогда не кончатся, и наша энергия, казалось, тоже не иссякнет.

Я почти не помню, что мы тогда ели, и спали очень мало, но мы оба чувствовали себя такими живыми, как никогда.

Я словно жил в идеальном мире, где исчезла несчастная судьба юриста, а вместо нее был музыкальный рай, в компании моей родственной души.

Это было очень странное чувство, когда ты впервые обнаруживаешь, что в этом мире существует человек, с которым у тебя такие схожие интересы, одинаковые амбиции и очень похожий опыт!

— Телеман продолжал рассказывать о событиях 1701 года, словно сам с собой разговаривая. — Он сказал мне, что его зовут Георг; я сказал, что меня тоже зовут Георг.

Он сказал мне, что он младший ребенок в семье; я сказал, что я тоже младший ребенок в семье.

Он сказал мне, что его отец не разрешал ему учиться музыке, и он мог только тайком заниматься на старом маленьком клавесине в мансарде в тишине ночи; я сказал, что моя мать тоже не разрешала мне учиться музыке, и моя игра и первые сочинения были самоучкой.

Он сказал мне, что его музыкальный талант тронул органиста Цахау, и с тех пор учитель учил его играть и сочинять; я сказал, что мой музыкальный талант тронул моего учителя Каспара Кальвора, и он, вопреки намерению моей матери, стал учить меня сочинять... Хотя разница в возрасте у нас была четыре года, мы чувствовали, что между нами нет никаких преград.

То время было таким трогательным, — Телеман сделал паузу и с легкой игривостью добавил: — Мне даже кажется, что за все эти годы в Ассоциации мои чувства к Фреду не были такими сильными, как при первой встрече.

— Пожалуйста, не говорите так, Филипп, — сказал Вивальди. — Фреду будет грустно, он столько лет с вами, а вы все еще думаете, что ваши чувства были сильнее всего, когда вы встретились в подростковом возрасте...

— Кто же виноват, что тогда передо мной был красивый, изящный юноша, а теперь передо мной сварливый средних лет морж весом в двести фунтов с мясистым лицом... — сказал Телеман. — Рыжий, помните, как в прошлый раз мы видели в журнале на пляже в брачный сезон, как толстый самец моржа давит на худую самку, и вы сказали, что это так жалко, а я сказал, что на самом деле это похоже на вашу и мою семейную жизнь...

— Пф!

— Вивальди чуть не выплюнул чай, который пил. — Филипп, следите за речью!

Признаю, это отличная шутка на ночь для вас и Фреда... И что значит "рыжий"?

Вы явно слишком много под его влиянием... Давайте вернемся в Галле 1701 года, к чистой музыкальной дружбе молодых вас!

— Хорошо, господин Вивальди.

— Телеман едва сдержал смех, прочистил горло и продолжил прежним спокойным тоном: — Однако после нескольких дней беззаботного общения тень реальности медленно снова появилась, моя судьба, обреченная оставить музыку и обратиться к праву, смотрела на меня из темноты, не позволяя мне больше полностью погрузиться в музыкальное общение.

У этого галльского мальчишки передо мной отец был убежден герцогом, его игра уже получила одобрение королевской семьи, и его музыкальная карьера была полна света...

——————————————————————————————————————————

Галле, 1701 год.

В маленькой скромной гостиничной комнате разбросаны ноты.

Юные друзья увлеченно спорят, пока постепенно сгущающиеся сумерки медленно не набрасывают на их зрение тонкую вуаль.

— Я никогда не показывал эти свои произведения посторонним, — сказал Гендель, лежа на кровати, закинув ноги. — Я прекрасно знаю, что мои знания поверхностны, а я молод и безрассуден, но я все равно горжусь ими!

Филипп... Филипп, ты разве не взял с собой никаких старых рукописей, когда ехал в университет?

Мне не терпится посмотреть!

Слова "ехал в университет" заставили Телемана невольно вздрогнуть.

Да, завтра ему нужно было уезжать... Он сидел на краю кровати спиной к Генделю, сжав губы. — Да, взял... только одну.

— Одну?

— Гендель слегка презрительно хмыкнул. — Не говори мне, что ты настолько слаб, что не можешь унести несколько страниц.

Он взял у Телемана ноты, написанные для Псалма 6, и обнаружил, что местами они размыты от влаги.

— И ты даже не бережешь их.

Это твое отношение к стремлению к музыкальной карьере?

Телеман отвернулся и уставился на свои ноги.

Когда Гендель комментировал его произведение, он совершенно не обращал внимания на эти замечания... Он обернулся, посмотрел на друга, небрежно лежащего на кровати, и наконец сказал: — Фред.

Я дарю тебе это произведение, оно мне больше не понадобится.

Даже если Гендель не умел читать по лицам, слезы, которые Телеман изо всех сил сдерживал, привлекли его внимание.

Он был немного ошеломлен и немного рассержен, потому что не понимал, что происходит. — Что ты говоришь?!

— Фред.

Я говорю, что оно мне больше не понадобится.

Завтра утром после восхода солнца мне больше не понадобятся эти ноты, не понадобится музыка.

Нет, на самом деле я больше никогда в жизни не притронусь к музыке.

— Что за чертовщина!

Повтори!

— Гендель вскочил с кровати, чуть не сломав ее.

— Что это за бред?

Что мы говорили все эти дни?!

Разве ты не любишь музыку и не стремишься к музыкальной карьере?

Разве мы не говорили, что станем одними из лучших композиторов этой эпохи, нет, всех эпох, и заставим покраснеть всех, кто смотрит свысока на молодежь?!

— Да, но завтра я должен уехать, чтобы поступить в Лейпцигский университет.

— сказал Телеман. — Я буду изучать право.

Я больше не буду заниматься музыкой...

Телеман не успел договорить, как Гендель подскочил к нему, его сильные руки схватили его за плечи. — Ты врешь!

Гендель сильно тряс Телемана. — Фили!

Послушай, что ты только что сказал!

Бог знает, ты говоришь искренне или бредишь!

Телеман оттолкнул руки Генделя, и слезы хлынули...