Глава 4

был уже полдень.

Несчастный юноша не знал, почему он здесь, как сюда попал, сколько времени пробыл и что собирался делать дальше.

Лишь внезапный толчок вырвал его из бесчувственного хаоса, напомнив, что он жив.

Но как только он осознал свое существование, ему захотелось вернуться в прежний дневной сон.

Он винил себя, что где-то в пепле погасшего в глубине души музыкального огня остался тлеющий уголек, который невольно привел его в место, связанное с музыкой... Но теперь все иначе, убеждал он себя, словно знахарь: нынешний Телеман уже не тот, что прежде — он презирает музыку, он всей душой и с великими амбициями стремится стать юристом.

Да, на мгновение он поверил, что полностью отрекся от музыки! И тогда Телеман отвернулся, уткнувшись лицом в скрещенные руки, и упрямо, равнодушно сидел, не обращая внимания на шумную толпу, только что вышедшую из оперного театра.

— Эй, барин, неужто и вам не понравилась сегодняшняя постановка? — Внезапно рядом раздался неприятный голос.

Телеман совершенно не испытывал симпатии к людям, которые завязывают разговор просто потому, что случайно оказались на одной скамейке и им нечем заняться от пресыщения.

Телеман по-прежнему сидел, сгорбившись, а притворный голос ребенка с сильным местным галльским акцентом все не умолкал: — Нынешние немецкие вкусы, как и пьесы, которые они смотрят, все хуже и хуже, просто безнадежно. Если не сделать полное переливание крови, добавив немного иностранной, то через несколько сотен лет немецкое искусство так и будет пахнуть деревенской квашеной капустой и сосисками.

Если бы Телеман был прежним Телеманом, увлеченным музыкой, он почувствовал бы родство душ, встретившись в чужой стране, ведь это замечание, хоть и грубо сформулированное, редким образом выражало его собственные мысли; но теперь он был Телеманом, будущим многообещающим студентом-юристом, и его не обмануть такими дешевыми трюками. Его время было слишком ценно и должно быть посвящено самому важному делу — юриспруденции.

Телеман поднял голову, готовый бросить презрительный взгляд на этого невежественного и невоспитанного деревенского мальчишку и уйти; в его голове уже сложился примерный образ ребенка: надменный, с загорелой красной шеей, грязный, в соломенных сандалиях.

Теперь Телеман обернулся и посмотрел на мальчишку, который только что произнес эти дерзкие слова.

Он обнаружил, что его предположение оказалось верным лишь в первом пункте.

Остальное, как ему теперь казалось, больше подходило для описания его самого, потому что юноша перед ним был словно спустившийся на землю Орфей.

У этого незваного гостя были густые брови и большие глаза, черты лица четкие и правильные, как у античной статуи, а густые вьющиеся волосы с пробором доходили до плеч.

Он презрительно косился, скрестив руки, и нетерпеливо покачивал закинутой ногой.

Телеман невольно вздохнул про себя, глядя на незнакомого мальчишку: внешность прекрасная, но характер такой скверный.

Врожденная подозрительность (хотя правильнее было бы назвать это самовлюбленностью) возникла в душе будущего студента-юриста: "В детстве соседи любили его не за уровень игры, а потому что он был красив, и все равно восхищались его исполнением" — такова была его отправная точка (содержание в кавычках взято из Ромена Роллана, примечание автора); поэтому, даже если сейчас, вступив в подростковый возраст, он становился все более заурядным внешне, этот галльский мальчишка, несомненно, вызвал его на разговор, потому что сам был красив и выглядел как честный, добрый человек.

К тому же этот галльский мальчишка еще и тряс ногой... Телеман вспомнил, как мать раньше говорила, что это очень плохой знак.

— Я действительно устал от нынешней немецкой оперы и полностью согласен с вашей идеей использовать иностранную музыку для улучшения нашей музыки.

Прошу прощения, у меня дела, я должен идти.

— серьезно сказал Телеман, отряхивая рукава и готовясь уйти.

— Цок-цок, — вдруг заинтересовался Орфей с дурным характером, — редко встретишь любителя искусства, не ослепленного узколобым патриотизмом — какая иностранная музыка может улучшить немецкую музыку, я готов выслушать ваше мнение?

— Французская музыка.

— лаконично ответил Телеман, не желая больше разговаривать с этим незнакомым мальчишкой.

Однако мальчишка перед ним расхохотался: — Что?! Французская!

Это действительно очень свежий ответ!

Цок-цок, но должен признать, мне нравится ваш странный ответ!

Но если бы это был я, я бы ответил: итальянская... Обычные люди этого не видят, но у вас есть талант в этом отношении, хотите провести вечер, обсуждая это со мной?..

Галльский юноша покачивал закинутой ногой, задевая чулок Телемана.

Телеман холодно ответил: — Господин, прошу вас, не оскорбляйте меня такими грубыми словами и пошлыми действиями.

Прошу прощения, но я не могу разговаривать с таким вульгарным человеком.

Обычный человек в такой ситуации смущенно ушел бы, но этот странный галльский юноша, наоборот, пришел в ярость.

— Что?! Чужак, вы смеете называть меня "вульгарным человеком"?!

Спросите любого в этом городе, кто не отнесется ко мне с уважением, кто осмелится так насмехаться надо мной?

Я, хоть и молод, мне всего шестнадцать с небольшим, но есть ли еще кто-то в мире, кто в тринадцать лет играл на клавишных инструментах перед самим королем Фридрихом I?!

Итальянский композитор господин Бонончини относится ко мне с большим уважением, а вы кто такой?!

Под натиском этой отвратительной, высокомерной ярости Телеман, наоборот, остолбенел.

Он остановился.

Будучи столь чувствительным к музыке и всему, что с ней связано, он понял, что этот мальчишка не бредит!

Несколько лет назад Телеман слышал о вундеркинде из Галле, самоучке, чья игра на органе глубоко тронула герцога Саксен-Вайсенфельского Иоганна Адольфа I, что побудило герцога решить спонсировать обучение юного музыкального гения.

После этого вундеркинд смог учиться у знаменитого галльского органиста Фридриха Вильгельма Цахау всему, о чем мечтает будущий музыкант: гармонии, контрапункту, анализу партитур, игре на органе, гобое, скрипке, клавесине... Затем его пригласили играть перед королем Пруссии Фридрихом I... Все это было так открыто и естественно — а он сам, хоть и родился на несколько лет раньше, тайком от семьи умолял учителей учить его музыке, не говоря уже о признании высшего общества, это было просто несбыточной мечтой и бредом сумасшедшего.

Все те чувства, которые охватили Телемана, когда он услышал о галльском вундеркинде, снова нахлынули на него. Он помнил, как тогда завидовал, как грустил, как был недоволен.

Но почему теперь именно этот легендарный вундеркинд, который так его беспокоил, вдруг необъяснимо появился перед ним, да еще и перед ним, который вот-вот навсегда оставит музыку!

У Телемана закружилась голова. Старые воспоминания и недавние горести, обе раны разом вскрылись, и желание заниматься музыкой снова хлынуло наружу.

Боже!

Пожалуйста, в последние дни, когда я вот-вот навсегда оставлю музыку, дай мне еще раз вкусить ее! Даже если это яд, я готов страдать за это!

— Прошу прощения.

— Телеман изо всех сил старался сдержать волнение. — Простите, я был немного груб.

О ваших выдающихся достижениях я слышал много лет назад, и сегодня для меня большая честь встретить молодого господина Генделя, столь известного в музыкальных кругах Герцогства Магдебург.

— Что?!

— Теперь галльский юноша был крайне удивлен. — Молодой господин из чужих краев, вы знаете мое имя! Вы все еще помните мою раннюю известность!

Гендель очень тронут!

Я, Георг Фридрих Гендель, уроженец Галле, Герцогство Магдебург. Осмелюсь спросить, откуда вы, господин, и как ваше имя?

— Не стоит, — взволнованно и смущенно сказал Телеман. — Меня тоже зовут Георг...

— Георг! Еще один Георг!

— крикнул Гендель. — Я так и знал, что родители дали мне такое заурядное имя!

— Прошу прощения, продолжайте.

От крика Генделя Телеман занервничал еще больше: — Я... я из столицы Магдебурга, мне 20 лет, мужчина, и я собираюсь поступить в Лейпцигский университет в Лейпциге, чтобы получить степень бакалавра...

— Хватит, хватит, я вижу, что вы мужчина, — нетерпеливо сказал Гендель. — — Магдебург!

Вы из столицы Магдебурга!

— Внезапно он вскрикнул, так быстро изменившись, что Телеман вздрогнул. — Магдебург! Там живет юный музыкант, с которым я всегда очень хотел познакомиться. Молодой господин, вы случайно не знаете его?

Когда мне было тринадцать и я мог лишь подражать, как обезьяна, играя на клавесине, он в двенадцать лет написал свою первую оперу — о великом польском короле Сигизмунде!

Опера — это форма искусства, которой я больше всего восхищаюсь, и этот юноша, так легко...

Гендель продолжал с пафосом рассказывать о своем желании встретиться с этим музыкальным вундеркиндом, о котором он только слышал, а Телеман был так взволнован, услышав слово "Сигизмунд", что совершенно не слышал, что Гендель говорил дальше.

Как он мог не знать Сигизмунда, не знать ребенка, написавшего оперу в двенадцать лет!

Телеман не мог сдержаться, слезы хлынули из глаз. Он совершенно не ожидал, что галльский мальчишка, которого он всегда завидовал и с которым мечтал встретиться, сегодня так случайно окажется перед ним, и что он, оказывается, тоже мечтал встретиться с ним!..

— Этот восходящая звезда композиции, написавший оперу в двенадцать лет, зовется Теле...