Моя популярность росла, отзывы в индустрии становились всё лучше, и, естественно, мои гонорары тоже.
Я вёл себя как шут: трепался несуразности на трезвую голову, молчал пьяным, а при встрече с людьми нёс какую-то околесицу. Это не характер, это индивидуальность.
Однажды какой-то репортёр спросил меня: — Мастер Вэнь, как вы пишете? Как вам удаётся создавать такие глубокие произведения, пронизанные мудростью и философией дзен, исследующие саму суть жизни и смерти?
— Пишу слово за словом, — ответил я.
— А когда вы не думаете о проблемах, не генерируете идеи?
— Даже гению нужно усердно работать. У меня столько проектов, столько дел… Девушка, вы же понимаете, какое это давление.
Говоря это, я думал про себя: «Какое там писательство! Если бы я так серьёзно к этому относился, кто бы мне оплачивал выпивку, красивых девушек, роскошные машины и частные самолёты?»
Если бы я не посещал бар «Старый мальчик», половина баров в Культурном парке Тяньхэ разорилась бы.
Меня спрашивают о секрете творчества? Кажется, я как-то сформулировал его так: если перед тобой мужчина, женщина и трансвестит, на кого ты посмотришь первым? На трансвестита! Потом на женщину, и только потом на мужчину.
Конечно, это с мужской точки зрения. Смысл в том, что для успеха нужно предлагать что-то необычное, выходящее за рамки.
Некоторые знают о моём армейском прошлом. Однополчане часто навещают меня. Приходят — встречаю, выпиваем — не жалею. Уходят — не провожаю, всё естественно.
Но в моей сфере все знают, что у меня крутой нрав и взрывной характер, как у настоящего военного: смуглое лицо, громкий голос и крепкое словцо.
Меня зовут Вэнь Тао. Должность: владелец студии «Цзяннань Хуэйцуй Чжигуан». В моём прайс-листе указано: гонорар — 500 000 юаней за рабочий день. Если я лечу на самолёте, то дорога от аэропорта до места работы не должна превышать 90 минут или 200 километров. Оплата почасовая, отсчёт начинается с момента, когда мои ассистенты с оборудованием покидают пределы города.
Если я еду в автодоме, то, учитывая мою усталость или творческий процесс, никто не должен меня беспокоить. Отсчёт начинается с момента, когда я, в ясном сознании, выхожу из машины…
«Выпендрёжников и старичков — всех к ногтю!» — вспомнил я армейскую мудрость, которая сделала меня ещё более диким и дерзким, и довольно ухмыльнулся.
Сейчас я лежал в роскошном автодоме «Полуночный рыцарь» — футуристической версии. Внутри шесть баров, вместимость — более 50 человек, топовая аудиосистема, четыре или пять барменов, не считая двух сомелье из телевизора, которые сидят в кабине водителя.
Они меняются посреди пути, заходят сюда попить водички, выпить что-нибудь покрепче и полюбоваться на молоденьких красоток.
Девушек много. Сколько точно — знает только Гоу Ша. Она всем этим занимается.
Они одеты в роскошные наряды, от такого разнообразия у меня рябит в глазах. Я не знаю имён большинства из них, поэтому всех вежливо называю «принцесса» или «красавица».
Это универсальное и приятное обращение.
Кроме главной спальни и второй гостиной, всё остальное пространство завалено аккуратно упакованными старыми газетами — «Всемирный военный вестник» разных лет с важными политическими новостями и репортажами с военных учений. Хоть газеты и потрёпанные, а некоторые я использовал как бумагу для каллиграфии, мои люди бережно их упаковали.
Они, как и девушки, служат украшением интерьера.
Гоу Ша — звезда художественного факультета престижного университета. Она работала моделью, снималась в эпизодических ролях, а несколько месяцев назад, устав от обмана, пришла ко мне устраиваться на работу.
Знаете, когда она под столом протянула ко мне ногу в чулках и попыталась соблазнительно посмотреть на меня, у неё вдруг полились слёзы. Они капали на стол, попадая прямо в моё, ещё не совсем очерствевшее, сердце.
Я не похотливый. Моё влечение к женщинам давно угасло и вряд ли когда-нибудь возродится.
Она убрала ногу. Я отчитал её за попытку использовать свою внешность, чтобы получить работу.
Я вернул ей чувство собственного достоинства, а она ответила мне искренностью.
Так она осталась у меня. Выполняет разную работу, пишет тексты, мой «литературный негр».
Неплохой выбор, надо сказать.
Поэтому я всем говорю, что она живёт у меня и, само собой, является моей ассистенткой!
Мужчина, чем он щедрее и великодушнее, тем больше окружающие убеждаются, что, несмотря на обилие красивых женщин вокруг, он к ним равнодушен. Как высохший колодец.
Гоу Ша выполнила свои обязанности «идеальной ассистентки» — заботилась обо мне во время моих беспокойных снов, как младшая сестра.
Сейчас она сидела напротив меня на большом удобном кожаном диване телесного цвета и смотрела в одну точку.
14:35. Я взглянул на часы, встал и начал одеваться.
Заместитель губернатора провинции Сунцзян и представители культурных учреждений ждали меня внизу.
Шум голосов, шаги… Даже не включая видеосистему, я понимал, что они либо курят, либо болтают.
Терпение руководителя — это навык высшего пилотажа. Остывшую еду можно разогреть, а вот время — бесценно.
(Нет комментариев)
|
|
|
|