Сожаление

Сожаление.

Я с интересом наблюдал за двумя воробьями, прижавшимися друг к другу на столбе электропередач.

— Учитель Чи?

— Учитель Чи?

Раздался стук по столу передо мной.

— М-м?

Я машинально промычал и тут же вспомнил, где нахожусь. Смущённо улыбнувшись, я сказал:

— Прошу прощения, в последнее время плохо сплю.

Чи Чжунсянь — это мой псевдоним. Под ним я написал роман, который наделал немного шума.

А сейчас я сидел за столом переговоров.

Мужчина в строгом костюме напротив кивнул с пониманием.

И тут же снова начал говорить без умолку.

Казалось, он мог говорить бесконечно, тараторя уже полдня.

У меня только разболелась голова.

Но эти переговоры я должен был довести до конца. Я уже один раз отвлёкся, второй раз доставит людям неудобство.

Я потёр виски рукой, на которую опирался, и, собравшись с силами, дослушал его.

— Итак, если вы передадите мне права на экранизацию «Северного Ночного Ветра», я могу предложить вам вот такую сумму.

Мужчина протянул руку и показал мне шесть пальцев.

Я бросил взгляд на агента с сайта, который едва заметно покачал головой, а затем улыбнулся мужчине напротив:

— Шесть миллионов? Вы не знаете рыночную стоимость этой книги?

— Учитель Чи, сейчас Новый год, это же на удачу, — сказал он с заискивающей улыбкой и наклонился ближе. — Если вам кажется мало, мы можем отдельно перевести вам двести тысяч.

Двести тысяч… Я даже не знаю, сколько книг мне нужно продать, чтобы получить такие деньги.

К тому же шесть миллионов — это немало. После вычета двадцати процентов сайту мне останется четыре миллиона восемьсот тысяч.

Как раз кстати, я собирался купить дом.

В таком маленьком городке, как Цзинмэнь, этого хватит на полную стоимость и ремонт.

Я вежливо улыбнулся и отстранился:

— Двести тысяч не нужно. Я собираюсь сам купить себе дом, а не ждать, пока государство мне его подарит.

Я видел, как его улыбка застыла на лице, но он быстро снова улыбнулся:

— Вы шутите, великие писатели всегда такие юмористы.

Я не юморист, скорее даже старомодный и язвительный человек.

Но неважно, подпишу контракт — получу деньги.

Я снова взглянул в окно.

Воробьи куда-то улетели. Зима, интересно, не замёрзнут ли?

Агент ещё поторговался с ним, и спустя долгое время они наконец договорились.

Восемь миллионов.

— Давайте контракт, — сказал я, размыкая губы.

Внимательно прочитав договор, я подписал его своим настоящим именем — Цзоу Чи.

— Приятно было сотрудничать, — его голос наконец прозвучал по-настоящему радостно.

— Взаимно, — ровно ответил я.

Я стоял под тем же столбом и смотрел вверх.

Обед только что закончился, зимнее солнце всегда такое тёплое.

Шесть миллионов четыреста тысяч — это мои двадцать три года.

Я продал четверть своей жизни.

При этой мысли я усмехнулся.

Всего лишь двадцать три года, обменять их на дом — вполне стоило того.

Я достал телефон, собираясь поискать риелторов, но рука сама собой нажала на иконку писательского сайта.

Недавно я начал выкладывать новый фэнтезийный BL-роман, и фанаты в комментариях неистово требовали продолжения.

Не знаю, связано ли это с моей ориентацией, но этот аккаунт я завёл специально для таких историй.

Забавно, что сначала мои работы никому не были интересны, а теперь сотни тысяч людей слушают мои истории.

Из-за этого мой основной аккаунт простаивал, я не начинал ничего нового уже год.

Хотя и там были жаждущие фанаты… Но «Северный Ночной Ветер» был закончен, а у меня больше не было страданий, чтобы написать ещё одну такую книгу.

Я открыл комментарии и увидел, как один читатель серьёзно анализирует сюжет: [Значит, Юй Цю на самом деле человек из Врат Времени и Пространства, верно?..] Дальше следовала куча рассуждений.

Я долго читал и даже подумал, что в этом есть смысл — очень убедительная чушь.

Ниже даже были ответы, где люди соглашались с автором комментария, считая его анализ верным.

Да что там верного?

Я вздохнул.

Главой Врат Времени и Пространства был Гу Лянсюань, они угадали только то, что глава — главный герой.

— Хэй. О чём задумался?

Человек передо мной подошёл бесшумно.

Он появился внезапно и поправил мне шарф.

— Младший ученик, — я отступил на два шага, глядя на его миловидное лицо.

— Не нужно так здороваться в следующий раз.

Тан Цзинсы почесал затылок и виновато сказал:

— Я же волновался за тебя, ты в таком состоянии…

Я убрал телефон.

— Если волнуешься, лучше бы запирал дверь, когда поздно возвращаешься. Тогда бы незнакомый мужчина не прикасался к моему лицу в четыре утра.

Тан Цзинсы был учеником того же преподавателя, что и я, так что формально считался моим младшим учеником.

По совпадению, когда я был беден и снимал жильё с кем-то, моим соседом оказался именно он.

У молодёжи бурная ночная жизнь, я понимаю поздние возвращения, но он мне всё равно был неприятен.

Это он привёл того мужчину домой.

-

В то время я ещё писал «Северный Ночной Ветер». Из-за бедности мне приходилось работать на трёх работах без передышки.

Но я не бросал писать, это стало моим духовным спасением.

В эту книгу я вложил все страдания, всю горечь, накопившиеся за двадцать три года.

Говорят, произведения — сокровище для писателя, но я ненавидел эту книгу, она была позором моей жизни.

В полчетвёртого утра я наконец закончил сегодняшние десять тысяч слов, проверил ошибки и нажал «Отправить».

Наконец-то можно было лечь спать, но мой разум не мог избавиться от кошмарных воспоминаний, пришлось заставлять себя уснуть.

Когда это не помогло, я принял снотворное.

В полудрёме я услышал, как открылась входная дверь неподалёку, кто-то ввалился внутрь, спотыкаясь.

Я спал беспокойно, мне снилось, будто я играю в каком-то заброшенном крытом парке развлечений.

Парк был в стиле семидесятых-восьмидесятых годов прошлого века. Карусель с лошадками рядом была покрыта толстым слоем пыли, так что нельзя было разглядеть её первоначальный цвет.

Даже на свету было видно, как в воздухе плавает множество пылинок.

Я кашлянул, смахивая пыль перед собой.

Стена рядом была облицована плиткой, похожей на ту, что в общественных банях, выглядела она дёшево.

Там была и обычная винтовая горка с батутом и сеткой.

В детстве я так мечтал о такой, но она была недосягаема.

Я повернул голову и увидел огромную куклу, безвольно сидящую на полу, опустив голову.

У неё были тёмно-рыжие кудряшки из шерсти, густые ресницы лежали на щеках.

У куклы был и обычный красный нос, только он был невероятно большим, чуть больше моей раскрытой ладони.

Рот… Странно, но рта у неё не было, только две рваные прорези на лице, а рядом — большие пятна тёмно-синих чернил, будто кто-то нарочно их туда плеснул.

Одета она была в простую полосатую рубашку.

Неожиданно неподалёку раздались звуки пианино — чистые и приятные, словно душу омыли дочиста.

Деревянный пол гулко скрипел под моими шагами.

Кто это?

Кто ещё здесь?

Пианино… это он?

…

Я очень не любил парня из соседней квартиры, который играл на пианино.

Потому что я постоянно слышал его игру посреди ночи.

Живёт в таком же районе, как и я, зачем ему пианино?

На следующий день я напустил на себя суровый вид, стараясь выглядеть неприступным.

Я постучал в соседнюю дверь.

— Извините, не могли бы вы ночью быть потише?

Мальчик с разбитой губой ответил виновато:

— Прости, я не нарочно.

Я нахмурился.

Тут же из комнаты донёсся безумный мужской крик:

— Сюэ Сянь! Быстро иди репетировать!

Мальчик по имени Сюэ Сянь быстро схватил из гостиной два клубничных пирожных и сунул мне в руки.

— Правда прости, я не нарочно.

Быстрый порыв ветра — и дверь передо мной захлопнулась.

Я не ушёл, а молча стоял в обшарпанном коридоре.

Вскоре изнутри донеслись звуки ударов и ругани: «Ты тайком ел клубничные пироги? Кто тебе разрешил! Кто разрешил!..» — и глухие удары, один за другим.

Я не задержался надолго, просто решил больше не обращать внимания на звуки пианино.

В тот день я записал в дневнике: «Я пожалел. Соседа очень жаль».

Вскоре позади меня (это уже воспоминание из моего дома) мужчина и женщина начали драться, раздавались проклятия и крики.

Я отложил ручку и убрал дневник.

Через пустой дверной проём (двери не было?) ворвалась растрёпанная женщина с криком:

— Чтобы женить Цзоу Чэна, сколько денег я заняла?! Ты не только не возвращаешь, но ещё и бегаешь к другим женщинам! Ты ещё и бегаешь к другим женщинам!

Цзоу Чэн — мой старший брат. Он женился на этой женщине, прожил с ней несколько спокойных лет, а потом вдруг сбежал и исчез без следа.

То, что он сбежал, — не проблема, но долги с ним не сбежали.

Когда он женился, семья невесты потребовала выкуп в сто восемьдесят тысяч юаней, ни на фэнь меньше.

Мои родители кое-как наскребли денег, заняли у всех родственников, и свадьба наконец состоялась.

Но долги нужно было возвращать, и они легли на плечи стариков.

Соседи судачили: мужчине под тридцать, женился, а долги за него выплачивают пятидесятилетние родители, какой стыд.

А мама родила меня поздно, я был младше Цзоу Чэна больше чем на десять лет, тогда ещё учился в начальной школе.

В то время он ещё был дома, но бездельничал и ничем не помогал.

Женщина схватила меня за шею. Я задёргал ногами, как рыба на убой, и тут же начал задыхаться.

До моих ушей доносился её надрывный, безумный голос:

— Я убью твоего сына! В вашей семье нет ни одного порядочного человека!

Больше я ничего не помню. Очнувшись, я снова достал тот дневник и дописал к предыдущей записи: «Ладно, всё-таки мне хуже».