Глава 3. 3

Дом родителей Гао Чжаня находился в небольшом жилом районе к северу от кампуса университета Цинхуа. Жильцами там были в основном пожилые преподаватели на пенсии, ровесники его отца и матери.

Поднявшись на третий этаж, Гао Чжань осторожно, на цыпочках, поднес ключ к двери, но не успел он повернуть личинку, как деревянная дверь за стальной открылась.

— Вернулся? На улице холодно?

Дверь открыл отец Гао Чжаня, Гао Юаньшань. До выхода на пенсию он был профессором на кафедре автоматизации в Цинхуа.

— Нормально, не холодно. А мама где?

— На кухне, варит пельмени, — ответил отец, принимая из рук сына сумки с гостинцами.

— Так поздно, а она пельмени варит…

Перед Праздником Весны Гао Чжань отметил дома свой день рождения по лунному календарю, но родители не забыли и про его день рождения по солнечному календарю. Рано утром они отправились на утренний рынок, купили говядину в лавке хуэйцев и свежих креветок. После ужина мать специально снова занялась готовкой, чтобы приготовить любимые блюда сына: тушеную говядину с каштанами и пельмени с начинкой «три свежих». У пожилой пары был только один ребенок, и вся их любовь доставалась Гао Чжаню.

Услышав голоса, из кухни вышла мать. — Зачем столько всего принес? Замерз? За рулем не пил?

— Не пил. Это все гостинцы от друзей: копченое мясо и всякое такое. Я же сам не готовлю, вот вы с папой и съедите.

Гао Чжань не был голоден, но все равно послушно сел за стол и принялся за пельмени.

Родители знали характер сына. Мать коротко расспросила о корпоративе, отец, слушая комментарии экспертов по международной политике по телевизору, вставил пару своих замечаний. Больше ни о чем не спрашивали, и вскоре оба ушли спать, оставив Гао Чжаня заниматься своими делами.

Приняв душ, Гао Чжань, вероятно, из-за того, что слишком плотно поужинал, заварил себе пуэр и уединился в своей маленькой спальне. Он открыл ноутбук, собираясь немного поработать перед сном.

Квартира родителей Гао Чжаня была из тех, что распределяли сотрудникам университета. Дом был довольно старый. Несмотря на то, что отец был профессором, квартира была площадью около ста квадратных метров, с обычной планировкой. При входе располагалась небольшая квадратная гостиная, выходившая окнами на север, поэтому там было довольно темно. Слева находились кухня и столовая, за ними — большая спальня, выходившая на юг. Справа от прихожей была стена, за которой находилась маленькая спальня, напротив которой располагались ванная и туалет. Раньше в этой маленькой комнате жил Гао Чжань, но теперь она превратилась в кладовку и библиотеку отца.

Гао Чжань был архитектором, и, казалось бы, мог бы найти время и ресурсы, чтобы сделать ремонт в квартире, но родители не хотели ничего менять, их все устраивало, да и лишних денег тратить не хотелось. Поэтому квартира сохранила свой первозданный вид.

Иногда Гао Чжань думал, что проект этого дома, с его не самой рациональной планировкой, возможно, разрабатывали студенты архитектурного факультета Цинхуа. Это было вполне вероятно: когда он сам учился, то, начиная с первого семестра четвертого курса, подрабатывал, выполняя чертежи для застройщиков. В те времена, если повезет, за проект жилого комплекса можно было получить тридцать тысяч двести юаней, что равнялось месячной зарплате многих людей.

Гао Чжань собирался проверить рабочую почту, но вдруг вспомнил о книге, которую упоминала Юань Чжу. Движимый любопытством, он поискал ее в интернете. С некоторым трудом он нашел название, а затем, к своему удивлению, обнаружил ссылку на пиратскую PDF-версию. Открыв ее, он увлекся и быстро прочитал книгу от корки до корки.

Книга называлась «Последняя романтика 20-го века — Записки о жизни пекинских свободных художников». Ее автор — Ван Цзифан, одна из первых независимых журналисток. Юань Чжу купила эту старую книгу на уличном развале в книжном городе Хайдяня, когда училась в старших классах. Сейчас этой пешеходной улицы уже давно нет, на ее месте появились современные кафе, где молодые предприниматели обсуждают свои проекты, стартапы и инвестиции. Они пришли на смену школьникам, которые когда-то проводили здесь время после уроков.

В школьные годы Гао Чжань часто засиживался допоздна, читая при свете маленькой настольной лампы фантастические романы, которые ему одалживали одноклассники. В студенческие годы он тайком читал эротические рассказы, которые покупал на развалах возле университета. Прошло несколько десятилетий. Лампа накаливания сменилась модной лампой дневного света, а затем — энергосберегающей. Гао Чжань, словно в мгновение ока, превратился из студента, рисующего на пленэре в кукурузном поле возле Юаньминъюаня, в архитектора, раздающего указания на стройплощадке. Все идеалы и романтика, подобно плодородной почве кукурузного поля, превратились в вязкую грязь стройки.

И правда, время летит, как белый конь мимо щели.

Пока Гао Чжань ел горячие пельмени, приготовленные матерью, Юань Чжу только въезжала на территорию военного городка, где жила ее семья.

В половине одиннадцатого вечера в городке выключали свет, и все погружалось во тьму. Свернув в жилую зону, Юань Чжу сбавила скорость, опасаясь задеть машины штабных офицеров, возвращавшихся домой после поздней работы.

Припарковавшись у обочины, Юань Чжу, освещая себе путь телефоном, пошла вглубь темных аллей. По обеим сторонам каменной дорожки возвышались могучие тополя, их густые кроны, словно балдахины, скрывали бледный лунный свет. Только на перекрестках можно было увидеть проблеск неба, как будто единственный луч света в конце темного туннеля. В темноте звонкое кукование кукушки смешивалось с хриплым карканьем сорок, создавая странную симфонию, заставляющую задуматься, не скрывается ли под покровом ночной тишины какое-то бурлящее напряжение.

Войдя в подъезд четырехэтажного дома, Юань Чжу тихо поднялась на второй этаж. Только когда ключ с лязгом вошел в замочную скважину, в коридоре зажегся свет. Открыв дверь, Юань Чжу включила свет в гостиной и заперла дверь на замок.

Скинув ботинки, Юань Чжу босиком прошла в квартиру, переоделась и приняла душ.

Казалось бы, после тяжелого дня и горячего душа Юань Чжу должна была быстро заснуть, но вместо этого она чувствовала себя бодрой. Надев наушники, она приоткрыла окно в своей комнате, закурила и, стоя у окна, стала выпускать клубы дыма, не обращая внимания на то, как холодный, почти морозный воздух врывался в и без того прохладную комнату.

Хотя сегодня и не было полнолуния, небо было ясным, и луна, висевшая низко над горизонтом, придавала ночи особую поэтичность. Юань Чжу снова вспомнила одинокую фигуру Гао Чжаня у панорамного окна.

«Поднимаю чашу, приглашаю луну, — / С тенью моей нас стало трое».

Юань Чжу улыбнулась и стряхнула пепел с сигареты. Она не могла вспомнить остальные строки, и, заинтересовавшись, принесла табуретку, достала с верхней полки книжного шкафа купленный в детстве сборник «Триста танских стихотворений» и, найдя по оглавлению «Лунный вечер. Одинокое питие», прочитала последние строки стихотворения Ли Бо:

«Когда протрезвею, будем веселиться вместе, — / А опьянев, разойдемся каждый своей дорогой».

«Навеки соединюсь с бесстрастным странствием, — / Встретимся средь далеких туманных рек небесных».