Каждый человек хочет жить.
Жить хорошо, счастливо и долго.
Вопрос в том, как жить, чтобы достичь благополучия и счастья?
Жизнь человека начинается с момента зачатия в утробе матери… Мы приходим в этот мир с плачем, и наше младенчество проходит под заботой родителей, особенно матери… К шести годам, в школьном возрасте, начинается долгий и тернистый путь. Мы идем в школу, получаем образование и постепенно начинаем собственные поиски… Конечно, происхождение и семья определяют начальную точку жизненного пути каждого ребенка.
Качество образования и доступные ресурсы неравномерно распределены — это суровая реальность.
Так было всегда, если не считать гипотетического коммунистического будущего… Ха-ха-ха! Главное — жить!
И я тоже хотел жить, поэтому в начале шестидесятых пошел в школу… и присоединился к тем, кто ищет свой путь в жизни.
Начальная школа Хуанвань Ланьтань, я иду!… В те годы вся страна находилась на стадии восстановления, а школы, особенно сельские, представляли собой жалкое зрелище — глинобитные стены и соломенные крыши. Даже парты и стулья ученики должны были приносить сами. Если их не было, приходилось сооружать сиденья из глиняных кирпичей, покрытых слоем цемента.
Дети приносили разные стулья и столы — высокие и низкие. В те времена царила бедность: страна, правительство, семьи — все жили впроголодь… Я пошел в школу в залатанной одежде, старой шапке и рваных туфлях. Новеньким был только мой холщовый рюкзак!
У нас в Шанхае жила тетя, которая очень любила моего отца и заботилась о нашей семье. Она часто присылала нам одежду своих детей. У тети было шестеро детей — три мальчика и три девочки, — поэтому старой одежды, обуви и головных уборов хватало на всех нас. Это очень помогало сэкономить.
Первые дни в школе прошли как в тумане. Тогда не было никаких детских садов или дошкольного образования. Возможно, в больших городах они существовали, но в сельской местности дети шли в первый класс сразу после шестилетия. Мы не учили пиньинь, а сразу начали учиться читать иероглифы.
Начинали с самых простых: «человек», «рот», «рука», «небо», «земля», «облако». Честно говоря, я не был особо умным или сообразительным ребенком, скорее замкнутым и немного глуповатым. Если говорить научным языком, у меня, наверное, было развито правое полушарие мозга, а левое — нет.
Я хорошо писал сочинения, но арифметика, а позже и другие точные науки, давались мне с большим трудом. Я просто не понимал их.
Домашние задания по математике, физике и химии я обычно списывал у одноклассников. На контрольных тоже приходилось хитрить, поэтому оценки по этим предметам у меня были низкие.
Школа Хуанвань Ланьтань находилась к югу от улицы Шэньма, примерно в двух ли от нашего дома. Раньше в этом здании располагалась частная школа помещика Сюй, а после освобождения ее сделали государственной.
В школу и обратно мы ходили пешком. Утром я шел вместе с соседскими детьми, а иногда и один. После уроков ученики строились в колонны по направлению движения и шли домой под руководством старшеклассников. Они провожали каждого ребенка, особенно младших, почти до самого дома. Учителя тоже сопровождали колонны на протяжении значительной части пути.
В те времена родители не отводили и не забирали детей из школы, как сейчас.
Они много работали, чтобы прокормить семью, и у них не было ни времени, ни сил на это. К тому же, в каждой семье было по несколько детей, и уследить за всеми было сложно.
По дороге в школу нужно было переходить через канал Наньда Гоу. Этот канал был ответвлением старой, заброшенной части соляной реки, которая соединялась с основным руслом к западу от улицы. Он служил для отвода воды во время летних дождей.
Дорога в школу была грунтовой. Весной и осенью по ней еще можно было ходить, но летом и зимой было трудно.
Зимой, когда после морозов начиналась оттепель, дорога превращалась в месиво. Из-за бедности у нас не было теплой одежды и обуви. Большинство детей ходили в обносках. Обувь в то время представляла собой «мао во» (плетеные из рогоза сапоги) или «му цзи» (деревянные башмаки), которые делали местные ремесленники. Они были теплыми, водонепроницаемыми и не скользили.
Помню, на выпускной фотографии в средней школе на мне были рваные «мао во», из которых торчали пальцы ног и пятки.
В дождливую или снежную погоду идти в школу было еще труднее. Если дождь или снег были сильными, приходилось пропускать уроки. В таких случаях старшие ребята помогали младшим, поддерживая их и провожая до школы.
Мы часто падали, пачкались в грязи, обмораживали руки, ноги и лица — это было обычным делом.
Летом, особенно в сезон дождей, канал Наньда Гоу разливался, и течение становилось очень быстрым и опасным. Моста через него не было. Тогда учителя и старшеклассники помогали младшим переходить канал вброд, выбирая места, где вода была помельче, или переносили первоклашек и второклашек на спине.
Я помню старшеклассника по имени Чжаочэн, который часто помогал нам, малышам. Я называл его Старший Брат Чжао, и до сих пор обращаюсь к нему так. Он был веселым и остроумным парнем, рассказывал анекдоты и истории, был очень добрым и отзывчивым.
Учился он не очень хорошо, окончил только среднюю школу, а потом пошел в армию.
Помню, в то время на нашей улице было много детей школьного возраста. Сначала в школу пошли почти все, но со временем многие семьи перестали пускать детей на учебу, особенно девочек. Большинство из них бросали школу после третьего или четвертого класса. Семьи были бедными и не могли позволить себе оплачивать обучение. Хотя плата за обучение была небольшой — всего юань или даже несколько цзяо, — но если детей в семье много, это становилось проблемой.
Поэтому мало кто заканчивал даже среднюю школу. Мои старшие сестры бросили школу после третьего класса, чтобы помогать родителям по хозяйству, присматривать за младшими сестрами и братьями, собирать траву для скота и помогать со сбором урожая.
Моя вторая сестра до сих пор жалуется на родителей за это… В моей семье все надежды возлагали на меня. Родители мечтали, что я получу хорошее образование и добьюсь успеха в жизни. В начальной школе я учился средне, были проблемы с точными науками, но зато я хорошо писал сочинения.
Часто я ходил в школу голодным, отчего кружилась голова и не было сил учиться. На уроках я был вялым и невнимательным.
Родители, особенно бабушка, очень меня любили и баловали. Все самое вкусное доставалось мне, но, несмотря на это, я часто был голоден.
Не знаю почему, но у меня часто шла кровь носом. Кровотечение бывало таким сильным, что приходилось опускать голову в холодную воду и затыкать нос ватой или листьями салата.
Эх… Как говорится в старой пословице: «В книгах можно найти и дом, и жену». Те умные дети, которые смогли окончить университет, действительно обрели и то, и другое.
К сожалению, у меня не получилось. Увы и ах! Это судьба?
Не знаю, но я все равно буду продолжать учиться…
(Нет комментариев)
|
|
|
|
|
|
|
|