Дом долго пустовал, мебель покрылась плесенью, стоял неприятный запах. Комната Гу Тяньцзи находилась на втором этаже слева, окна выходили во двор. В комнате остались только каркас кровати и два больших темных деревянных сундука. На стене за сундуками висела фотография Гу Тяньцзи. На ней он с аккуратной короткой стрижкой, непринужденно улыбается, совсем как в моих воспоминаниях.
Я взглянула на фото и тут же отвела взгляд.
Сестра Гу Тяньцзи открыла сундук и достала оттуда желтый конверт, который протянула мне.
Затем мы последовали за ней к могиле Гу Тяньцзи.
Могила находилась в поле, у подножия холма. Она была чистой, без сорняков. Перед надгробием стояли недогоревшие благовония и свечи.
Сестра Гу Тяньцзи подожгла ритуальные бумажные деньги. Глядя на взметнувшиеся языки пламени, я вспомнила, как Гу Тяньцзи когда-то сжигал свои тетради под моей партой, чтобы я могла погреть руки.
Я тихонько улыбнулась. Скоро лето, уже не холодно.
Я взяла три палочки благовоний, присела, зажгла их и, подняв глаза, посмотрела на черный надгробный камень, в котором слабо отражалось мое лицо.
Справа от его имени на камне были выгравированы две строчки: «Родился 22 июля 1990 года н.э.», «Скончался 24 июля 2015 года н.э.».
Вот почему все эти годы я не могла никого полюбить. Мое сердце умерло тогда же.
Я поставила благовония и, проведя рукой по имени на камне, спросила: — Но он же еще в 2016 году делал посты?
— Это делала я, — ответила его сестра. — Я заходила в его аккаунт. Перед смертью он узнал, что я беременна, и был очень рад. Когда ребенок родился, я опубликовала его фотографию, чтобы он увидел.
— Понятно.
Значит, он так и не прочитал ту запись в блоге, которую я ему написала.
Ноги затекли, и я медленно встала. — А чем он занимался в июне 2013 года?
Она задумалась. — В то время он был очень болен. У него постоянно поднималась температура, его тошнило от любой еды, он не мог спать. Те несколько месяцев он провел в больнице.
Я кивнула.
— Он не рассказывал нам о тебе. Однажды я увидела, как он переписывается с кем-то по телефону и выглядит очень счастливым. Я спросила, девушка ли это, которая ему нравится. Он ответил, что да. Но когда я попыталась узнать больше, он ничего не сказал. А потом, когда он серьезно заболел в 2013 году, он показал мне вашу последнюю переписку. Я тогда расплакалась, а он меня утешал, говорил, что на самом деле не так уж сильно влюблен, что если бы любил по-настоящему, то давно бы признался. Он еще сказал, что ты его тоже не любишь… — Ее голос дрогнул, она посмотрела на меня покрасневшими глазами. — Этот конверт я нашла, когда убиралась дома на Новый год. Он лежал под старыми газетами на дне сундука. Я подумала, что за столько лет у тебя наверняка уже своя семья, и не хотела тебя беспокоить, поэтому убрала его. А потом, когда ко мне приехала Цзяцзя, я случайно об этом упомянула, и она сказала, что должна тебе рассказать.
— Спасибо, — я посмотрела на нее и улыбнулась. — Я любила его. Любила много лет.
Эти слова, которые я хранила в себе больше десяти лет, впервые были произнесены перед человеком, знавшим Гу Тяньцзи.
Она заплакала и, повернувшись к могиле, сказала: «Слышал?»
Я подумала, что от него, наверное, остались только кости. Как он может услышать?
Я закрыла глаза, которые жгло от слез, и беззвучно спросила: «Почему ты не сказал мне раньше, Гу Тяньцзи? Что ты чувствовал, когда говорил, что не помнишь меня? Зачем ты снова добавил меня в друзья? И почему, добавив, ничего не объяснил?»
Похоже, не только я была трусихой.
Я захотела увидеть школу. Сестра Гу Тяньцзи нашла машину, чтобы отвезти меня.
Синьбэй сильно изменился. Дороги стали шире, машина могла подъехать прямо к школьным воротам.
Старшая школа переехала, здание отремонтировали, но все еще можно было узнать знакомые очертания. Были каникулы, и, поговорив с охранником, я прошла внутрь.
Стадион остался прежним, только покрытие заменили на цементное.
Я стояла посреди стадиона, закрыв глаза, и ждала ветра.
Ветер быстро взъерошил мои волосы. Я открыла глаза и посмотрела на здание школы. Долго смотрела, но никто ко мне так и не подошел.
…
Гу Тяньцзи, я наконец вернулась сюда, но тебя здесь больше нет.
Только вчера я получила уведомление от QQ — годовщина дружбы, семь лет. Наши с Гу Тяньцзи аватарки и имена стояли рядом. На аватарах два человечка обнимались за плечи. Под надписью «7 лет назад в этот день» была строчка: «Эти 2584 дня он был рядом с тобой».
Еще был годовой отчет о дружбе. Я открыла его.
На первой странице было написано: «15 мая 2014 года мы познакомились в QQ. 15 мая 2021 года ты оставил первый комментарий в моем профиле в этом году».
На второй странице: «Время летит незаметно. В этом году он был рядом со мной. За последние 30 дней мы общались 0 раз. Уровень вашей близости — 40. У вас 3 общих друга, которые были с вами на протяжении всего пути».
На третьей: «С 7-й годовщиной! Друзья — это семья, которую мы выбираем сами. Впереди еще много семилетий, много 2584 дней. Время быстротечно, пусть мы останемся молодыми».
Больше не будет.
Мы познакомились в 2008 году. До 2015-го — всего лишь семь лет.
Мы давно уже не юны, но в моем сердце он навсегда останется беззаботным юношей.
Только я никогда не увижу, как он станет старше, как у него появится живот, как поседеют волосы, как покроется морщинами лицо, как он начнет сутулиться и медленно ходить… Как жаль.
В конверте лежали вырванные страницы из книги и фотография.
Обрывки были треугольной формы, размером с ладонь, страницы 36 и 37. На 36-й странице было небольшое темное пятно, похожее на кровь, и моя надпись: «Gutianjie is bad!»
На обороте, на 37-й странице, было написано: «but I love Yuqinke».
Фотография была сделана в мой двадцать первый день рождения. Я опубликовала ее в своем профиле. Размытый профиль, я стою у окна и смотрю куда-то с бесстрастным лицом. Фотография не была заламинирована, цвета выцвели, как будто ее хранили много лет. На обороте аккуратным почерком было написано: «С днем рождения».
Дата — 9 июня 2013 года.
…
Я сидела на земле, стиснув зубы, все тело дрожало. Растрепанные волосы падали на лицо, по щекам текли слезы.
2021 год. Шесть лет прошло со смерти Гу Тяньцзи, и тринадцать лет с тех пор, как я уехала из Синьбэй.
(Нет комментариев)
|
|
|
|