На следующий день я не сделала всю домашнюю работу, потому что мне нужно было готовиться к экзамену, я не могла тратить все свое время на эти задания, которые делались «для галочки».
Внезапно классный руководитель начала свою воспитательную речь: «Я не понимаю, что это значит, когда вы не сдаете домашнее задание. У вас есть свои планы?
Или вы просто хотите воспользоваться экзаменами как предлогом, чтобы не делать уроки, бросая вызов школьным правилам и устоям?
Пока я ваш классный руководитель, я буду следить за выполнением домашних заданий по всем предметам! Задания нельзя не делать!
Нельзя иметь свой собственный ритм, нужно всегда строго следовать за школой! И не говорите мне, что вы хотите готовиться самостоятельно. Если бы вы действительно могли всему научиться сами, зачем бы вы вообще ходили в школу?
Запомните: будь то ежемесячный экзамен, итоговый экзамен или даже Гаокао, вы должны накануне вечером выполнить все задания, данные школьными учителями!»
Мои плечи слегка дрогнули три раза. Кажется, это был первый раз, когда мои эмоции проявились физически.
После ежемесячного экзамена не следовало расслабляться, но ничего не поделаешь — находиться здесь было слишком утомительно.
Впереди ждал еще более строгий выговор: «Это всего лишь закончился ежемесячный экзамен. А Академический экзамен закончился? Гаокао закончился, чтобы ты расслаблялась? Какое у тебя право расслабляться? Как по-вашему, когда следует расслабляться? После Гаокао! И через несколько месяцев на итоговых экзаменах будет то же самое, вы всего лишь завершили один этап! Не говорите мне: „Учитель, я уже купил билеты туда-то и туда-то, деньги уплачены, я хочу взять отгул“. Говорю вам, я не разрешу, если только не будет чрезвычайно особых обстоятельств. Я надеюсь, что каждый из вас придет. Если вы действительно осмелитесь не прийти на занятия, я отмечу вам прогул». Я видела, как из ее коротких и толстых ноздрей вырывалось дыхание гордости.
После месяца мучений я почувствовала, что простуда усилилась — в каждой порции густой мокроты, которую я откашливала, казалось, смешались бесчисленные токсины.
Я думала: «Скорее бы поднялась температура, умоляю, пусть у меня обязательно будет жар, тогда наконец-то появится причина взять отгул».
Я кое-как продержалась до вечера, но во время тихой вечерней самоподготовки внезапно почувствовала, что голова идет кругом, а от головокружения и затуманенного зрения у меня будто бы все внутренности пронзили насквозь.
Сделав несколько заданий, я уставилась на рабочую тетрадь по истории и наконец впала в ступор. Как же трудно, как трудно.
Я подняла голову и посмотрела на темную камеру наблюдения, которая, словно глаз, следила за мной.
Я услышала автомобильный гудок, пронзивший ночную тьму, и все снова погрузилось в мертвую тишину... Как же я устала, как устала.
Я почувствовала, что щеки стали влажными. Слезы покатились из глаз, но их скрыла маска, и они исчезли.
Я попробовала слезы на вкус — они были горькими.
Внезапно я почувствовала себя отвратительной, просто ужасной. Ничтожество, которое хочет умереть, но боится смерти, хочет жить, но не может. Не смеет перечить учителям, только и может, что целыми днями капризничать перед родителями. Не смеет вырваться и устроить истерику, только и может, что прятать свои сокрушительные эмоции внутри, доводя тело до функционального расстройства, пока оно не начнет подавать сигналы тревоги.
Я облизывала язвочки от стоматита во рту, снова и снова смотрела на часы. Не знаю, что наступило раньше: конец уроков или слезы, пропитавшие мою маску. В общем, это была самая тяжелая ночь в моей памяти.
После того как у меня поднялась температура, я взяла отгул на два дня. Именно это стало отправной точкой, заложившей основу для моих долгих последующих отсидок дома. В конце концов, толстяк не за один день наедается, так и плохой ученик не за один день таким становится — но это уже другая история. Если говорить о настоящем, то в субботу, когда я пришла в школу, был урок физики.
Учительница спросила формулу закона Гука. Поскольку меня не было два дня, я совершенно не понимала, о чем речь. По порядку номеров в списке очередь быстро дошла до меня. Я до сих пор отчетливо помню ее лицо, расположение записей на доске и осыпающийся меловой порошок.
На доске была формула F=kx. Я, ничего не смыслящая в физике, подумала, что k — это константа, такая же незыблемая, как g=9,8 Н/кг. Я хотела было попытаться посмотреть в учебник, но больше месяца мучений уже изрядно подкосили мой учебный энтузиазм. Я просто сдалась, встала и молча уставилась на доску.
Она уставилась на меня своими небольшими глазами и резким голосом спросила: «Ты говорить будешь? Что значит молчать?»
Ошалевшие ученики наконец-то нашли единственное развлечение на скучном уроке и устремили на меня взгляды, словно разглядывая клоуна.
В душе нарастало сильное раздражение, гнев был почти неконтролируемым. Я знала, что, возможно, ошибаюсь, но не хотела признаваться. Под взглядами всего класса я необычайно спокойно сказала: «Не знаю».
Сказав это, я почувствовала одновременно облегчение и удовлетворение, но вместе с тем меня по-прежнему окутывала бесконечная, неисчислимая досада.
Радостно было оттого, что я наконец-то прорвала барьер подавленности и осмелилась показать свою другую сторону всему этому ненавистному окружению; грустно было оттого, что я и сама не понимала, как докатилась до такого жалкого состояния.
Ведь в средней школе, столкнувшись с вопросом, на который не знала ответа, я бы скорее умерла, чем сказала «не знаю». Ошибившись с ответом, я могла весь день сидеть как на иголках, но теперь все изменилось.
Услышав хохот всего класса, я вдруг подумала, какой же низкий уровень у учеников этой паршивой школы.
В прежних школах, даже если я не общалась с одноклассниками, всегда находились добрые люди, которые тихонько подсказывали. А теперь весь класс, как по команде, вытаращил глаза и потешался. Как же так получилось?
Как и ожидалось, после урока она позвала меня к себе.
Она спросила, знаю ли я линейное уравнение y=kx+b.
Я ответила, что знаю, но подумала, что ее вопрос был сложнее, поэтому и не ответила.
Она вскинула голову, выставив вперед выступающие скулы и губы, и посмотрела на меня глазами, которые не очень гармонировали с ее лицом. Она сказала: «Я чувствую твой протест. Какова цель твоих действий? Чего ты хочешь?» Меня озадачила эта серия вопросов, но врожденная робость и слабость заставили меня лицемерно улыбнуться и извиниться: «Простите, учитель, я больше так не буду».
Как же это раздражало! Я в жизни еще не делала ничего такого, за что пришлось бы извиняться перед учителем.
Она продолжила: «Скажи мне, я что, нарочно тебя вызвала? Я нарочно задала тебе этот вопрос?»
Я с улыбкой покачала головой.
Она еще долго ворчала, прежде чем начать свою «демонстрацию силы».
Она сказала: «Мне немного нужно, всего лишь чтобы ученики хорошо учились. Я очень простой человек, люблю тех, кто хорошо учится, кто любит учиться. И я особенно ненавижу тех, кто не ценит доброго отношения».
Я моргнула. Мне показалось, что после этих слов выражение ее лица стало еще более искаженным.
Это было что-то новенькое. С самого детства меня еще никто не называл «не ценящей доброго отношения».
— «Обвинительный акт»】
(Нет комментариев)
|
|
|
|
|
|
|
|