Глава 11 (Часть 2)

Проблема Юй Каня была серьёзнее, чем просто «завышенные требования к другим». Он сам поступал вразрез со своими принципами.

Но реакция Юй Каня превзошла все ожидания Тань Юйцзинь.

Она думала, что он просто сменит тему разговора, не желая больше контролировать ситуацию.

В конце концов, веб-дорамы стали для выпускников режиссёрского факультета новой возможностью заработать, многие шли по этому пути. Некоторым не удавалось добиться успеха даже в этом, и они работали в областях, не связанных с кино. А у него получилось, он даже купил квартиру, которую она снимала. Он был одним из тех, кому удалось добиться успеха в молодости.

Он молчал, не говоря ни слова.

Тань Юйцзинь была не меньше удивлена, чем когда услышала, как он поёт ей «my prettiest friend».

Она взглянула на него и заметила, что его уши покраснели. Вся его показная небрежность, словно он заранее знал, что будет делать, исчезла. Его шаги стали тяжёлыми. Он шёл быстро, но, обгоняя её, намеренно замедлил шаг, чтобы идти с ней вровень.

Тань Юйцзинь вдруг почувствовала себя виноватой, словно задела его за живое.

Она вспомнила сцену из его фильма, где разбитый арбуз растекается по лестнице, оставляя следы на ступенях. Его стремление к совершенству в мелочах, которые никто не замечает.

Молчание продолжалось до самого ресторана.

Заработанные деньги не позволяли Юй Каню заказывать всё, что захочется. Он заказал себе лишь пасту и молча ел, опустив голову.

Все его остроумные, местами даже ехидные фразочки куда-то исчезли. Он не произнёс ни слова.

Тань Юйцзинь сделала глоток лимонада и посмотрела на Юй Каня. Его уши всё ещё были красными.

У неё возникло странное ощущение, будто это она его обидела.

Это было настолько необычно, что она вспомнила, когда в последний раз видела его покрасневшие уши.

Это было перед съёмками короткометражки. Они с Юй Канем выбирали место для съёмок. По сценарию, главный герой должен был курить. Юй Кань никогда не курил и хотел попробовать. Он купил пачку сигарет, достал одну, закурил и закашлялся. У Тань Юйцзинь уже был опыт курения. Поступив в университет и освободившись от опеки Чжоу, она попробовала многое из того, что мать ей запрещала. Отчасти это был протест против строгого воспитания, отчасти — желание испытать всё самой. Многие вещи оказались не такими уж интересными. Например, курение. Ей не нравился запах сигарет, и, попробовав пару раз, она бросила. Зато курить она умела красиво, потому что, прежде чем закурить в первый раз, много раз наблюдала за курящими людьми в кино.

Она никогда не учила Юй Каня курить, но, увидев, как неумело он это делает, вдруг почувствовала желание показать ему, как нужно.

— Так не провоцируют, — она вспомнила сценарий и мысленно представила себе эту сцену. Достав сигарету из пачки, она кивнула Юй Каню, предлагая ему прикурить. Затянувшись пару раз, она, глядя перед собой, сказала: — Нужно выдохнуть дым ему в лицо, — она не стала показывать, как это делается, потому что рядом был только Юй Кань, её студент.

Она смотрела на струйку дыма, не глядя на Юй Каня, и сдержала кашель, чтобы не выдать свою неопытность.

— Попробуй, — Тань Юйцзинь достала ещё одну сигарету и прикурила. — Прикуривать нужно не так, — она протянула ему зажжённую сигарету и стала наблюдать, как он курит. Он быстро учился, но, видимо, не любил курить, поэтому так и не освоил технику и снова закашлялся. Его уши покраснели. Тань Юйцзинь предположила, что ему неловко из-за того, что у него не получается.

В детстве она тоже краснела, когда у неё что-то не получалось, — сначала уши, а потом и всё лицо.

Поэтому она сказала, что курение — это вредная привычка, и не стоит учиться этому.

Но сейчас Тань Юйцзинь не могла сказать ему, что то, что он снимает сейчас, — это хорошо.

Потому что она считала, что он способен на большее.

Тань Юйцзинь думала, что эта неловкая ситуация продлится до конца ужина, но под конец Юй Кань вдруг заговорил.

— Я вчера посмотрел твой фильм, который ты сняла на третьем курсе.

Тань Юйцзинь подумала, что ослышалась. На третьем курсе она действительно сняла короткометражку, но сейчас её уже не найти в интернете.

В их университете почти у каждого студента, даже не с режиссёрского факультета, была мечта снять свой фильм. У неё тоже была такая мечта, но после того, как она закончила монтаж своего фильма, эта мечта разбилась вдребезги. Сюжет был неплохим, но вот визуальный ряд оставлял желать лучшего. Кадры были не совсем такими, какими она их задумывала, а иногда и совсем не такими.

Веб-дорамы Юй Каня, несмотря на все их недостатки, с технической точки зрения были гораздо лучше её студенческой работы. Это были полноценные фильмы со структурированным сюжетом, а её работа была просто набором кадров, которые сложно было назвать фильмом.

Этот набор кадров помог ей увидеть себя со стороны и навсегда отказаться от мечты стать режиссёром.

Бывали случаи, когда режиссёры, не выдержав критики, бросались фразами типа «Кинокритики рассуждают о кино, как евнухи о сексе». Если бы Юй Кань стал высмеивать её фильм, она бы не удивилась.

Однако вряд ли он стал бы смотреть её фильм только ради того, чтобы её унизить.

Любопытство взяло верх. — Где ты его нашёл? — спросила Тань Юйцзинь. В интернете его уже не должно было быть.

— Кто ищет, тот всегда найдёт, — ответил Юй Кань. — Идея фильма интересная, но актёры не очень.

Тань Юйцзинь поверила, что он действительно смотрел её фильм.

Главный герой фильма — тщеславный, вспыльчивый и неотёсанный актёр из бедной семьи, который, однако, мастерски играет роли аристократов, совершенно не похожих на него. Играет настолько хорошо, что те, кому он не нравится, обвиняют его в отсутствии актёрского таланта, говоря, что он просто играет самого себя.

Играя эти роли, он не только убеждает других, но и сам начинает в это верить.

Студенты актёрского факультета, которые снимались в её фильме бесплатно, конечно, не могли передать эту двойственность. И из-за этого весь фильм разваливался.

— Главная проблема в том, что режиссёр выбрал не ту профессию, — улыбнулась Тань Юйцзинь. Кроме сюжета, в фильме всё было плохо. Конечно, причин было много. Технику и художественный вкус можно развить со временем, но есть вещи, которые не меняются. Съёмки фильма — это командная работа, а ей не хватало лидерских качеств, да и желания руководить другими у неё не было.

Если режиссёр не может настоять на своём во время съёмок, результат может оказаться совершенно не таким, как задумывалось.

Юй Кань упомянул некоторые детали фильма, о которых Тань Юйцзинь уже и забыла.

Она знала, что у Юй Каня хороший вкус в кино, именно поэтому он так долго молчал, когда она заговорила о его фильмах.

Он смотрел гораздо меньше фильмов, чем она, потому что, в отличие от неё, не ходил в кино на каждую премьеру. Когда между ними ещё были нормальные отношения учителя и ученика, он, видя, как она бегает по кинотеатрам, смотрел на неё с лёгкой иронией: «Мисс Тань, вы, наверное, собираетесь жить лет двести, раз так щедро тратите время».

— Спасибо за пожелание долголетия, — отвечала она. — Я изучаю массовое кино, поэтому не могу не смотреть новинки.

Он смотрел только те фильмы, которые считал хорошими, и если фильм ему нравился, он мог пересмотреть его двадцать раз.

Тань Юйцзинь была благодарна, что он нашёл её старую работу и так внимательно её посмотрел.

Они проговорили так долго, что Тань Юйцзинь заметила, как оператор за соседним столиком зевнул.

Монтажёру, вероятно, тоже будет скучно. Этот разговор был далеко не таким интересным, как пение на площади.

Но Юй Кань, как режиссёр, казалось, забыл об этом.

Выйдя из ресторана, Тань Юйцзинь подумала, что на этом их свидание закончится.

Но Юй Кань сказал: — У меня такое чувство, что ты меня не выберешь. И неизвестно, когда мы ещё увидимся. Давай ещё немного прогуляемся.

Она действительно не собиралась его выбирать. Но только сейчас Тань Юйцзинь поняла, что Юй Кань знал об этом с самого начала. Он знал, что она не рассматривает его как потенциального партнёра, и хотел показать это всем остальным.

Его извинения были искренними.

Материала на тему «он в неё влюблён» было уже предостаточно, поэтому Юй Кань перестал играть эту роль и больше не смотрел на неё.

Они дошли до небольшого магазинчика, где Юй Кань купил фотобумагу и написал на обороте одной из фотографий: «С Новым годом!»

Протянув фотографию Тань Юйцзинь, он сказал: — У меня плохой почерк. Не могла бы ты написать мне такую же?

Тань Юйцзинь написала то же самое.

Рядом был копировальный центр. Юй Кань попросил Тань Юйцзинь подождать, пока он что-то распечатает.

Вскоре он вернулся.

Они пошли пешком до ближайшего почтового отделения. Юй Кань купил два конверта и новогодние марки с символом года и, повернувшись к ней спиной, вложил что-то в конверты и заклеил их.

Выйдя из почты, он протянул один конверт Тань Юйцзинь и сказал: — С Новым годом!

— Тебя тоже, — ответила Тань Юйцзинь.

Обменявшись поздравлениями, они попрощались. Она не обернулась.

Тань Юйцзинь вернулась из воспоминаний в реальность и достала из кармана пуховика конверт, согретый теплом её тела.

Открыв конверт, она увидела надпись «С Новым годом!» на обороте фотографии и свою фотографию на лицевой стороне.