Мой папа

Они поднялись на городскую стену и взяли напрокат велосипеды.

Дин Фу ехал очень быстро, оставляя за собой длинный шлейф белого пара.

Цзян Жоу не могла за ним угнаться. Устав, она слезла с велосипеда и пошла пешком, толкая его. Дин Фу тоже слез и пошёл рядом.

Вчера выпал сильный снег, а сегодня погода была ясной. Вечером на небе ярко светила луна.

Они остановились у стены и вместе смотрели на луну.

— Сегодня такая красивая луна, — сказал Дин Фу.

— Да, очень красивая. После сильного снегопада на следующий день всегда ясно, — ответила Цзян Жоу. — В детстве я больше всего любила такую погоду. Я никогда не боялась холода, и папа водил меня лепить снеговиков.

— Мы играли в снежки с ребятами во дворе. Если я проигрывала, то бежала домой в мокрой одежде и просила папу отомстить. Он выходил и притворялся, что пугает мальчишек. Они разбегались, едва увидев папу, а как только он уходил, снова выходили и бросали в меня снежки.

— Я тоже жил в Яньском округе некоторое время, — сказал Дин Фу. — Лет с четырёх до восьми. Помню, в испытательном центре было много дядей из других мест, у каждого свой акцент.

— Сторож в нашем жилом комплексе был мужчиной средних лет из Северной Шэньси. В свободное время он пел «синьтянью», глядя в небо. Когда я делал уроки, он пел снаружи, а я сидел, опустив голову, и смотрел в окно.

— Мама очень злилась и специально поговорила с дядей Ли. После этого, когда я не ходил в школу, дядя Ли больше не пел.

— Тогда вокруг испытательного центра были одни поля. Я каждый день бегал с ребятами из нашего двора по пшеничным полям.

— Помню, почти созревшая, но ещё не совсем, пшеница была сладкой. Мы брали по колоску и жевали, пока шли. Мы шли по меже, и золотые колосья касались нас. Тогда я ничего не чувствовал.

— Вернувшись домой, мама снимала с меня одежду. Руки, тело, даже шея сзади — всё было красным.

— Ты в детстве тоже жил в Яньском округе? — удивилась Цзян Жоу.

— Да, мой отец тогда работал в испытательном центре Яньского округа, — ответил Дин Фу. — После восьми лет мы с мамой вернулись в Пекин. Помню, тогда я больше всего любил «роуцзямо». Папа каждый раз после задания шёл в самую известную лавку на Восточной улице и стоял в очереди.

— Другие дети ждали, когда взрослые принесут конфеты. А я стоял у ворот и ждал, когда папа принесёт мне «роуцзямо».

— В детстве мы знали, что у нас есть ВВС, — сказала Цзян Жоу. — Иногда я не могла уснуть по ночам, и мама укачивала меня. Я слышала шум самолётов, проносящихся по ночному небу.

— Это были ночные полёты, у нас были задания на ночные испытания, — сказал Дин Фу.

— Тогда я не знала и спросила маму, — продолжила Цзян Жоу. — Мама, что это за страшный звук? Мама ответила, что это не страшный звук, это дяди-пилоты летают на самолётах.

— Это самый безопасный звук в мире, потому что благодаря им мы можем спать в такой мягкой и тёплой постели. Раньше, в древности, у нас не было истребителей, не было такой военной мощи.

— Тогда у детей не было тёплых кроватей и тёплой одежды. Если прилетали вражеские самолёты, приходилось прятаться в бомбоубежищах.

— Я тогда подумала: «Не хочу прятаться в норе, там так темно!»

Сказав это, Цзян Жоу протянула руку, словно пытаясь ухватить луну.

— Дин Фу, смотри, как красиво, — сказала Цзян Жоу. — Ты тоже протяни руку, я тебя сфотографирую.

Дин Фу протянул руку, подражая Цзян Жоу, словно держа луну. Яркая луна сияла на небе.

Цзян Жоу достала телефон и сфотографировала руку Дин Фу.

Цзян Жоу вдруг подняла голову и сказала: — Дин Фу, я расскажу тебе историю.

— Когда я ходила в детский сад, наша воспитательница выбирала детей, чтобы они рассказали историю. Тема была «Мой папа».

Меня выбрали. Я вышла и рассказала перед всей школой.

Я долго репетировала. Старый Цзян, узнав, что я буду рассказывать о нём, очень гордился. Он даже надел костюм, уложил волосы гелем и пришёл в школу, сказав, что хочет, чтобы вся школа увидела его красивого папу.

Я вышла и очень громко сказала: «Мой папа — лётчик ВВС!»

— Каждое утро он надевает свою парадную форму и уходит из дома. Шум самолётов в небе — это мой папа летит! Мы с мамой считаем папу нашим кумиром!

Цзян Жоу говорила, смеясь: — Старый Цзян внизу позеленел от стыда. Все учителя и ученики смотрели на него с восхищением.

Кто же знал, что старый Цзян всю жизнь проработал учителем в средней школе, а я его записала в лётчики! Кажется, это потому, что он однажды поехал на рыбалку, вернулся и сказал маме: «Лётчики, лётчики!» Вот я и подумала, что он лётчик. Теперь его даже во дворе дяди так и зовут — Лётчик! Ха-ха-ха!

Дин Фу тоже стоял в лунном свете и медленно сказал: — Я тоже писал такое сочинение, кажется, в третьем классе. Нужно было написать о папе.

Я написал, что мой папа — лётчик ВВС. Каждое утро папа надевает лётную форму и уходит из дома. Иногда дома остаюсь только я, но я совсем не боюсь.

Я знаю, что он улетает. Я горжусь им.

У меня дома много моделей самолётов. В свободное время папа учит меня разбираться в самолётах, рассказывает об их назначении и характеристиках.

Я сказал папе, что когда вырасту, тоже стану отличным пилотом, как он.

Папа сказал: «Молодец! Я жду тебя».

Папа ещё говорил, что наши истребители пока отстают от мировых стандартов, и чтобы я хорошо учился.

Чтобы в будущем, когда вырасту, проектировать лучшие в мире истребители для Родины.

Чтобы иностранцы увидели, что китайцы тоже могут создавать передовое оружие мирового уровня.

Папа ещё рассказывал мне о новейшей истории Китая, говорил, что отсталость ведёт к поражению, и чтобы страна была независимой, а народ счастлив, мы должны создавать свои собственные самолёты.

Я навсегда запомнил тот день. Был летний полдень. Папа, как обычно, поцеловал меня и ушёл. Но в тот день папа больше не вернулся.

Когда я снова увидел отца, всё вокруг казалось белым, кроме него самого. Он лежал, накрытый флагом. Я видел, как мама подбежала и подняла флаг. Кто-то закрыл мне глаза, но я всё равно видел... было темно. Позже я слышал, как дядя рассказывал, что самолёт разбился во время испытаний из-за отказа в сильном боковом ветре, самолёт разрушился. Когда нашли тело отца, оно было среди обломков, и его было очень трудно опознать. Они думали, что я ничего не понимаю, но я всё знал. Я знал, что папа больше не вернётся, и с этого дня у меня больше не было отца.

Голос Дин Фу становился всё тише, к концу он говорил, задыхаясь от слёз. Цзян Жоу потрясённо смотрела на него: — Прости, я не знала.

Дин Фу помолчал немного и сказал: — Ничего страшного, это было давно. Ты не виновата. Слишком холодно, пойдём. Я отвезу тебя домой, а то простудишься.

Цзян Жоу и Дин Фу пошли обратно вместе, их тени тянулись длинными.

Спускаясь с городской стены, они обнаружили, что снег, растаявший днём, ночью снова замёрз. Цзян Жоу скользила на каждом шагу и держалась за перила.

Дин Фу взял её под руку и осторожно повёл вниз. Так они спустились со стены.

Сев в машину, Цзян Жоу вдруг спросила Дин Фу: — Ты ездил домой на Новый год? Я видела по адресу на посылке, ты из Пекина. Сегодня первый день Нового года, ты ведь не ездил?

Дин Фу молчал.

— Поезжай в сторону Сымяньсян, — сказала Цзян Жоу. — Я скажу, когда приедем.

Приехав, они остановились у Дунбэйской пельменной. Они вошли внутрь.

— У нас на севере на Новый год едят пельмени, — сказала Цзян Жоу. — Ты в этом году ел? Здесь очень вкусные. Какую начинку любишь? Я угощаю.

— С сельдереем и креветками, наверное. Моя мама любит такие лепить, — ответил Дин Фу.

— Хозяин, нам большую порцию пельменей с сельдереем и креветками!

Вскоре хозяин принёс дымящиеся пельмени. Дин Фу спросил Цзян Жоу: — Ты не будешь есть?

Цзян Жоу взяла палочки и маленькую тарелку: — Я съем три штуки, остальное ты. Здесь есть уксус.

Дин Фу ел пельмени большими глотками. С тех пор как он поступил в университет в семнадцать лет, он привык проводить Новый год один.

Если в столовой не было пельменей, он специально их не искал. Уже много лет никто не сидел с ним рядом, чтобы разделить пельмени.

Поев пельменей, Дин Фу отвёз Цзян Жоу домой. У входа в жилой комплекс Цзян Жоу сказала: — Дин Фу, с Новым годом!

— Цзян Жоу, с Новым годом! И спасибо тебе, — ответил Дин Фу.