Пролог

Любовь часто начинается с неожиданной встречи, с первого взгляда, с улыбки, предрекающей судьбу на полжизни. А заканчивается любовь либо разрывом со скандалом, либо забвением и обманом, либо фразой «береги себя» — и больше никаких встреч.

Любовь — это приправа к жизни. Добавь в меру — и жизнь заиграет красками. Переборщишь или недосолишь — будет либо слишком остро, либо пресно. В общем, не то.

То, что жизнь похожа на пьесу, мне сказала Линь Лицзы.

Она сказала, что раньше не верила в подобные клише.

Жизнь — это просто жизнь, какой тут сценарий? Но теперь она верит: «Само по себе то, что человек живёт, — уже пьеса».

Зажатая между её длинными пальцами сигарета тлела багровым огоньком. Линь Лицзы сидела на диване, поджав под себя ноги, и лениво улыбалась.

— С того дня, как я встретила Цзэн Ли, — она посмотрела в потолок, задумалась, — начался последний акт её пьесы.

Линь Лицзы сказала, что, хотя прошло столько времени, она не может и не смеет забыть тот опыт — когда любила она и когда любили её.

— Так безрассудно любить… В этой жизни я, наверное, больше так не смогу.

— Почему?

— Потому что… — Выпущенное ею кольцо дыма медленно рассеялось, скрыв выражение её лица. — Одного раза достаточно, чтобы запомнить навсегда, чтобы потом всю оставшуюся жизнь залечивать раны.

К тому же я действительно устала. И испугалась.

— Любовь утомляет?

Она покачала головой.

— Когда слишком увлекаешься игрой, что остаётся после финала?

Она посмотрела на меня, во взгляде промелькнуло что-то дерзкое.

— Счастливые воспоминания, усталое тело, опустошённая душа.

— Не говори так высокопарно, слишком уж вычурно, — усмехнулась она, но в голосе прозвучала нотка грусти. — Она как раз и была слишком возвышенной, слишком робкой и совершенно не умела выражать свои чувства.

— Твои слова тоже звучат вычурно. Слишком похоже на подведение итогов.

Она молча смотрела на меня, словно погрузившись в далёкие, смутные воспоминания.

Я больше не задавала вопросов. Её состояние не располагало к тому, чтобы её беспокоили.

После долгого молчания она спросила:

— Тебе когда-нибудь кто-нибудь нравился?

— Нет, — мой категоричный ответ, казалось, немного удивил её.

— Тогда я сомневаюсь, сможешь ли ты хорошо написать эту историю.

— Почему?

— Человеку, который никогда не испытывал даже намёка на любовное желание, трудно написать о такой… запутанной любви, как наша. — Она вдруг усмехнулась, словно посмеиваясь над собой. — В общем, о нетипичной любви.

Рассказ Линь Лицзы оказался не таким захватывающим, как я себе представляла.

Но я всё же решила всё записать. Немного сюжетных ходов и совпадений, добавить несколько избитых приёмов — и написать новеллу вполне возможно.