Школьные истории

Абу часто пропускала уроки.

Иногда она появлялась в дверях класса посреди урока.

Стучала.

Учитель делал ей замечание и впускал в класс.

Если урок вел классный руководитель, Абу пряталась в туалете до следующего урока.

Она знала, что он ее не отпустит.

Учителя не понимали, почему, несмотря на все замечания и наказания, девочка не менялась.

Она просто молча опускала голову.

С пустым взглядом.

Бледная или, наоборот, с желтоватым оттенком кожи.

Она ходила, не глядя по сторонам.

Сидела одна.

Ни с кем не разговаривала.

Когда ее спрашивали, она вставала или выходила к доске.

Если не знала ответа, спокойно говорила: — Я не знаю.

Наказания она выполняла без возражений.

Но в контрольных по математике и английскому оставляла задания пустыми или выбирала ответы наугад, а сложные задачи вообще не решала.

Хотя то, что умела, делала.

Абу просто сидела за партой, словно все происходящее ее не касалось.

Когда классный руководитель ругал ее, у нее наворачивались слезы.

Видя ее слезы, он смягчался.

Отпускал ее.

Но на следующий день все повторялось.

Классный руководитель рассказал другим учителям о ситуации Абу.

О том, что у нее умер отец.

И что у нее сложные отношения с матерью.

Что она подросток и очень чувствительна.

Теперь все учителя знали об этом и старались не обращать внимания на ее поведение.

Учительницы, более сердобольные, не ругали ее за опоздания.

Девочка никому не мешала, просто молчала.

Учителя-мужчины либо оставляли ее стоять у двери какое-то время, либо делали вид, что не замечают ее, позволяя ей тихо пройти на свое место.

Были и те, кто, выслушав жалобы других учеников, не мог не сделать Абу замечание.

Тогда Абу поднимала голову, низко кланялась учителю и говорила: — Извините.

Затем разворачивалась и тихо выходила из класса, аккуратно прикрывая за собой дверь.

Абу шла в женский туалет.

Зарядку между уроками она тоже старалась пропускать.

Иногда она пряталась на лестничной площадке.

Классный руководитель хотел помочь Абу.

Он вызвал ее на разговор.

И говорил с ней очень проникновенно.

Просил ее не падать духом.

Не переживать из-за семейных проблем.

Говорил, что нет ничего невозможного.

Он говорил так убедительно, что у самого на глаза навернулись слезы.

— Посмотри на меня, Абу, — попросил он.

Абу повернулась.

Классный руководитель опешил. У девочки не было ни слезинки.

А во взгляде появилась какая-то жесткость.

— Спасибо за совет, — сказала Абу. — Больше не нужно. Если хотите меня наказать, наказывайте. До свидания.

Она вышла из кабинета, держа спину прямо.

— Что же с ней делать? — вздохнули учителя.

— Нужно что-то предпринимать. Если уговоры не помогают, придется действовать жестче, — предложил один из учителей.

— Но она же выполняет все наказания, просто не меняется или прячется. Словно закрылась от всех, — сказала другая учительница. — Нельзя быть слишком строгими.

После непродолжительного обсуждения все замолчали.

Одна из учительниц, опытный классный руководитель, сказала: — Ван лаоши, вы только один год работаете классным руководителем. Вам еще многому предстоит научиться. Классный руководитель должен уметь находить подход к каждому ученику. И не только учитывать особенности детей, но и свой собственный стиль… Решайте сами, что делать с этой девочкой.

Абу продолжала бесцельно бродить по школе с потерянным видом.

Если кто-то из знакомых окликал ее, она тихо отвечала и уходила.

Остальные делали вид, что ее не замечают.

Абу выполняла свои обязанности по уборке класса.

И делала все, что ей говорили.

Если кто-то пытался ее задеть, она молчала и не реагировала, а если ее доводили до предела, толкала парту или опрокидывала стул… И обидчики отступали.

Или, замахнувшись, вдруг останавливались, словно что-то вспоминали.

И опускали руки.

По школе поползли слухи, что одноклассники стараются избегать Абу.

Она не ввязывалась в ссоры и старалась держаться подальше от любых конфликтов.

— Абу, я знаю, что у тебя сейчас трудное время, но ты не должна замыкаться в себе. Откройся людям, доверься им… Я верю в тебя, ты всегда была хорошей девочкой, — говорил ей классный руководитель.

— Ребята, у меня для вас хорошая новость. Я женюсь, — сообщил он однажды.

— Этот семестр, возможно, последний, когда я буду вашим классным руководителем. И, возможно, последний раз, когда я вообще буду преподавать…

— Давайте все вместе сфотографируемся на память, — сказал он позже. — Встаньте поближе друг к другу. Кто сзади — встаньте на парты. И не забудьте улыбнуться…

А потом тот учитель, который верил, что Абу сможет справиться со своими проблемами, который говорил, что это его первый опыт работы классным руководителем в течение двух лет, что он очень устал и, возможно, эта работа не для него…

Вскоре после свадьбы сдал экзамен на государственную службу и уволился из школы.

— Ван лаоши ушел. Он сдал экзамен на госслужбу и больше не будет работать учителем. Он мог бы дождаться вашего выпуска, но не смог дождаться даже конца семестра. Он сказал, что, когда стал учителем, понял, что эта работа не для него. Что он очень устал и ему тяжело. Что он видит ваши проблемы, но не знает, как помочь вам встать на правильный путь… Он не знает, что делать. Поэтому он решил уйти. Поймите его… — сказала учительница.

Вскоре в классе появился новый учитель — интеллигентная женщина в очках, которая говорила очень красноречиво.

Абу по-прежнему опаздывала на уроки.

Новая учительница не знала о ее проблемах, и никто не сказал ей, что к этой девочке нужно относиться снисходительнее… На ее уроках нельзя было опаздывать.

Никто из учеников не рассказал новой учительнице об Абу.

Она была очень строгой.

Абу кивала и проходила в класс.

Или не заходила вовсе, а бродила по школьному двору.

Наконец наступил выпускной сезон, и учеников разделили на классы по успеваемости.

На сильный класс, средний и обычный.

«Обычный» был эвфемизмом для «слабого» класса.

В средний класс попадали ученики со средними оценками или те, чьи родители могли заплатить за обучение.

В слабом классе Абу почувствовала себя свободно. На фоне других, более шумных учеников, она казалась тихой и спокойной. У нее появилось пару подруг, которые тоже не любили шумные компании и предпочитали общаться записками. Они иногда вместе ходили в столовую.

Абу даже начала улыбаться.

Но улыбка быстро исчезала с ее лица.

Она боялась встретить кого-то, с кем лучше не связываться.

Абу научилась быть осторожной.

Притворяться глупой, когда нужно.

Контролировать свои эмоции.

Но в остальное время она по-прежнему сидела, уставившись в одну точку.

С пустым взглядом.

Словно все происходящее вокруг ее не касалось.