Глава 77: Обложка

Группа людей стояла посреди комнаты для совещания. Лица у всех были серьезными. В центре на столе лежали четыре рисунка, претендующие стать обложкой следующей книги У Ёна.

— Только не эти две.

Выбор сузился. Два оставшихся эскиза контрастировали друг с другом даже по общей цветовой гамме. Кровь и пепел. Слева была глянцевая обложка с развевающейся белой тканью на красном фоне. Справа — матовая обложка с пустым стулом и птицей на сером фоне. Дизайн слева навевал образ матери, главной героини, в то время как справа отражался общий настрой книги. Издательство «Зелкова» получило множество похвал за дизайн своих книг. И это заслуженно: обе обложки были одинаково прекрасны.

— Ну что, приступим?

Все были до предела собраны. В этой напряженной атмосфере свое мнение высказал главный редактор:

— Мне нравится та, что слева. Она подходит образу матери. Красный и белый цвета очень контрастируют.

Намгён молча кивнул, но в этот момент заговорил господин Со:

— Я голосую за ту, что справа. Самое сильное чувство, которое я испытал, читая эту книгу, — сожаление, у рассказа горькое послевкусие. Раз уж на обложке написано «У Ён», не думаю, что выбрать более сдержанное оформление будет плохой идеей. Иллюстрация расположена по центру, так что это придаст равновесие всей композиции.

Намгён снова кивнул. Господин Со тоже был прав. Ничто так не продвигало книгу, как имя «У Ён». Однако книги всегда выигрывали от красочности рекламы, а дизайн слева определенно был ярче. Намгён обдумывал оба варианта. По возможности он хотел использовать их оба.

— Мне больше нравится та, что слева, — сказала госпожа Сон. — Мать — главная героиня книги. Мне нравится, что это намекает на ее печальную кончину. Кроме того, это действительно бросается в глаза.

— Верно, — согласился главный редактор.

«Похоже, мы склоняемся к выбору обложки, что слева», — подумал Намгён. В этот момент господин Мэн поднял руку, словно собирался возразить:

— Мне больше нравится та, что справа. Как и сказал господин Со, я думаю, что имя автора и тот факт, что это следующая книга У Ёна, и так привлекут внимание читателей. Кроме того, такой дизайн ближе к общей атмосфере книги: грустной и спокойной.

Госпожа Сон быстро привела ответный аргумент:

— Все так, но мать — главная героиня. С этой точки зрения, я думаю, что левый вариант больше подходит книге.

Спор разгорался. Все уставились на оба рисунка, лежащих перед ними на столе.

— Думаю, что книга достаточно воплощает тему одиночества. Если предположить, что цель обложки — навести читателя на мысль об одиночестве, то левая обложка в этом случае лучший выбор.

Господин Со снова возразил:

— Мы не можем игнорировать тот факт, что обложка служит для представления книги в целом.

— Разве белая ткань уже не является символом книги? Думаю, нам стоит сосредоточиться на образе матери.

— Персонажи тоже важны, но мы не можем оставить в стороне и эмоции.

— Кто сказал, что нужно что-то отбрасывать в сторону? Персонажи важны так же сильно, как и эмоции. В то же время рисунок действительно выделяется.

— Но имя У Ёна и так привлекает к себе внимание.

— Мы не можем сделать обложку слишком простой только потому, что на ней будет написано его имя.

— Может, она и не такое яркая, как та, что слева, но я бы не сказал, что она простая.

Все горячо аргументировали свой выбор. Знакомая картина. Намгён отвел взгляд от группы людей, чтобы снова посмотреть на оба рисунка. На одном из них была изображена птица.

Птица. Как и в первой книге, в «Звуках плача», здесь тоже появилась птица. Ее значение читатель должен был определить для себя сам. Для Намгёна она означала надежду, которую когда-то питала главная героиня. Пара крыльев, олицетворяющих надежду о встрече матери с ребенком. Пара крыльев, достаточно больших, чтобы обнять обоих детей. Пара крыльев, которых у нее не было. Таковы были его интерпретации. Как и главный редактор, Намгён тоже хотел, чтобы на обложке был отражен образ главной героини. В конце концов она была довольно очаровательна.

«Не будет ли эта птица напоминать мать?» – подумал вдруг он.

— По моему скромному мнению… — открыл рот Намгён, и все сразу замолчали.

— Хорошо, давайте выслушаем ваше мнение. Вы же все-таки редактор этой книги, — сказал господин Со, жестом пригласив Намгёна продолжать.

— Думаю, птица подойдет лучше, — произнес Намгён в несколько напряженной обстановке. — В моем понимании птица — это олицетворение матери. Даже если это не совсем точно, это будет понятно любому, кто прочитает книгу.

— Это правда. Я интерпретировала ее как материнскую любовь, — согласилась госпожа Сон. Главный редактор молча кивнул. Он и сам читал книгу, и для него тоже все было понятно. Птица изображала не только мать, но и ее одиночество.

— Ну что ж, тогда мы выбираем птицу? — спросил он после недолгого молчания. Возражений не последовало, и встреча наконец подошла к концу. Намгён вышел из зала заседаний и направился в комнату отдыха. Он был сильно измотан. Когда он потянулся за пакетиком зеленого чая, к нему подошел господин Мэн и спросил:

— Не могли бы вы взглянуть на отчет о продажах по всем книжным магазинам?

— Оставьте его на моем столе. Я посмотрю его позже, — ответил Намгён, зевнув.

— Нет времени совсем? — поинтересовался господин Мэн, взглянув на него.

— Вот что значит быть редактором У Ёна.

— Хе-хе… Что ж, удачи.

Взяв пакетик растворимого кофе, господин Мэн покинул комнату отдыха. Тем временем Намгён сел на банкетку, чтобы остыть и привести мысли в порядок. Он думал о том, что нужно делать дальше. Печатный цех, временный переплет и проверка на опечатки до самого конца текста. В ушах стоял звук промышленного принтера. Хотя было бы здорово, если бы книги выпускались в идеальном качестве, но опечатки существуют всегда. В конце концов машиной все равно должен был управлять человек. Ничего страшного, если обнаружится нечто подобное. Именно поэтому многие считали его беспокойства нелепыми. От вида чернил и бумаги до оформления и названия книги — редактору нужно было сделать слишком много.

«Мне нужно пройтись».

Он вышел из кабинета и направился на улицу. Вокруг него высились здания, проезжали машины, шли люди и летали или неспешно ходили голуби. Хотя он вышел на прогулку, ничто и никто не привлек его внимания. Прогулка не была хорошим решением. Поэтому совсем скоро он пошел обратно в офис. Повернув за угол, он увидел главного редактора, курившего в специально отведенном месте.

Шеф заметил Намгёна и жестом подозвал к себе.

— Как обстоят дела с презентацией?

— Я даже вышел прогуляться, как это делает У Ён, но мне это не помогло, — Намгён покачал головой. «Хорошо, что я редактор, а не автор», — подумал он.

— Ну, держись. Попробуй погулять еще немного.

— Быть редактором У Ёна утомительно.

Подготовить информационное сообщение с горячим заголовком для выходящей книги У Ёна было нелегким делом. Это не могло быть написано как-то коряво. Намгён даже не думал о том, чтобы писать, как У Ён, но все равно все должно было быть на достойном уровне. Пресс-релиз должен был соответствовать его книге.

Стряхнув пепел с сигареты, главный редактор поделился пришедшей ему в голову идеей, зачитав слоган:

— У Ён, гений и красавец, вернулся к читателям со своей новой опасной историей. Она не разочарует вас.

— Эх… Не знаю.

— Ты говоришь так, будто хочешь поработать над этим сверхурочно.

— Это лучшая из идей, сэр.

Главный редактор рассмеялся, засунув руку в карман:

— Я не ожидаю от тебя чего-то похожего на стиль господина У, но было бы неплохо сохранить общий настрой, — сказал он как бы между прочим. Намгён кивнул, как будто искал именно это. — Вот почему я настаивал на дизайне, который был бы более броским, четким и мощным, как сам стиль господина У.

— К сожалению, сейчас слишком поздно идти на попятную.

— Ну, теперь, когда я все больше думаю об этом, серый цвет выглядит не так уж плохо. Он напоминает мне сигаретный дым, — сказал он, сжав руку в кулак. Сигарета последовала за его движением. В этот момент взгляд Намгёна остановился на его руке.

— Сцена с курением была довольно шокирующей.

— Когда я прочитал ее, на мгновение мне подумалось, что мистер У стал внезапно взрослым.

В книге была очень подробно описана курящая мать. Хотя в ней внешность матери описывалась от лица рассказчика, она так же раскрывала жизнь, которой та жила. Ее жизнь напоминала дым сигареты: жгучий и напрасный.

— Мне тоже, — они дружно обернулись, увидев господина Со, который как раз возвращался в офис. Темные круги под глазами говорили о его напряженном графике. Работая в отделе продаж, он был занят организацией рекламы и мероприятий, а также посещением книжных магазинов и общением с клиентами. В этом сезоне его рабочая нагрузка по сравнению с обычной удвоилась. Намгён обменялся с ним кивком в знак приветствия. Было очевидно, насколько тот сейчас вымотан.

— Вот насколько это было живо. Это звучало почти как от мужчины средних лет, который курил последние десять лет, не переставая, — добавил он. В руке у него была пачка сигарет. Как и говорил мистер Со, сцена с курением была довольно яркой, как и подобало стилю У Ёна. По этой причине описанная жизнь матери для читателя стала еще большим шоком.

— Интересно, может запустить слоган, связанный с сигаретами, — пробормотал вдруг он.

— Сигаретами? — переспросил Намгён, быстро подняв голову, напугав этим движением господина Со.

— Честно говоря, у меня возникла та же самая мысль, — ответил он с улыбкой, растопырив два пальца, будто зажал сигарету.

— В этом есть что-то такое, что несет опасность, как курение сигарет. В этой книге есть элемент опасности. Как только вы почувствуете вкус к этому, вы не сможете остановиться, даже зная, что сгниете изнутри.

«Элемент опасности», — Намгён почувствовал, что на что-то наткнулся.

— Мне пора возвращаться, наслаждайтесь своим дымом дальше.

— Хорошо, увидимся в офисе.

И господин Со небрежно направился обратно в здание, а Намгён продолжил размышлять.

«Сигареты. Элемент опасности. Как насчет чего-то такого, что звучит, как предупреждение? "Если вы знаете, что курение вредит вашему здоровью, вы будете продолжать курить?" — что-то в этом роде. Курильщиков не останавливает предупреждающая надпись на пачке сигарет», — Намгён поднял ветку и написал слоган прямо на земле. Он спиной чувствовал взгляд главного редактора, устремленный сейчас на него.

— Ты готов к последствиям?

В этот момент он почувствовал что-то тяжелое на своем плече. Это главный редактор положил руку ему на плечо. Они улыбнулись друг другу. Презентация новой книги У Ёна пройдет гладко.

***

— Никак не могу не уснуть, — вздохнул Джухо, сев на кровати. Он изо всех сил пытался это сделать, потому что выход его книги состоится уже через несколько часов. «Завтра. Когда закончится эта ночь, в свет выйдет моя следующая книга. Ее увидит весь мир», — он чувствовал беспокойство, но в то же время возбуждение. Странное чувство охватило его тело. Закрыв глаза, он попытался сдержать свое волнение, но у него это плохо получалось.

Он распахнул окно. Даже слабый ветерок не обдувал лицо. Солнце уже село за горизонт. На небе не было ни луны, ни звезд, ничего — только зияющая тьма.