Глава 8. Подпаленные кеды

25 июля 2003 года, подобно путешественнику, я снова собрал свой багаж и отправился к следующему пункту назначения — учебной базе Учебного батальона Маполинского гарнизона. В отличие от прошлого раза, на этот раз меня сопровождали двое однокурсников. С чемоданами мы втиснулись в переполненный автобус маршрута Лишань, а на вокзале пересели на 114-й автобус. После более чем часа тряски мы наконец добрались до нужной остановки. Глядя на большую вывеску «Учебный батальон Маполинского гарнизона» на перекрестке, я испытал неописуемое волнение. Ради своей мечты я не сдался ни эпидемии атипичной пневмонии, ни трудностям поиска работы. Словно неубиваемый таракан, спустя три месяца я вернулся, чтобы продолжить военную подготовку, прерванную из-за эпидемии.

Я тащил чемодан по лесной тропинке, время от времени встречая таких же, как я, людей с багажом. Когда мы приблизились к главным воротам базы, группа девушек в форме предложила нам помочь с вещами. Эта сцена напомнила мне о том, как несколько лет назад старшекурсники встречали нас, первокурсников, в университетском городке. В разговоре выяснилось, что они учатся в Туристическом училище Хуайхуа и тоже являются новыми сотрудниками отеля, только приехали раньше нас и поэтому взяли на себя обязанности по встрече. Пройдя через железные ворота, я помахал провожающим меня однокурсникам. Вокруг возвышались высокие стены, а у входа стояли двое охранников в камуфляже, скрестив руки за спиной, словно статуи. С того момента, как я ступил за железные ворота, начался новый этап моей жизни — период суровых тренировок.

Я вернулся в свою прежнюю комнату в общежитии, где жили мои бывшие коллеги. За три месяца отпуска некоторые нашли другую работу, но большинство решили вернуться и продолжить обучение. Несколько менеджеров отеля собрали нас на плацу и, показывая дизайн-проект отеля, стали красочно описывать его: над главным холлом будет ниспадать живописный водопад с горы, в холле разместится культурный музей, ресторан будет роскошно отделан, а также будут построены четырнадцать уникальных вилл. В общежитии для персонала будут комнаты на шесть человек с кондиционерами, отдельный корпус для отдыха сотрудников, а в будущем планируется открытие сети отелей под новым брендом эко-отелей. Мы слушали, затаив дыхание, и нам казалось, что мы уже находимся в этой прекрасной рабочей обстановке и видим свое будущее профессиональное развитие. После выступления менеджеров у нас сложилось впечатление, что работать в таком первоклассном пятизвездочном отеле — большая честь. Для большинства из нас, более чем 90% сотрудников, это был чистый лист, поскольку почти все были выпускниками. Менеджеры сделали первую яркую запись на этом чистом листе, которую будет трудно стереть. Первоклассная рабочая среда, уникальные особенности отеля, первоклассное обучение и широкие перспективы карьерного роста — мало кто мог не поддаться такому счастью.

Менеджеры постоянно подчеркивали, что первоклассному отелю нужны первоклассные специалисты, поэтому нам нужно быть требовательными к себе, усердно тренироваться и быть готовыми к тому, что на каждом этапе будет отсев. С такими требованиями у нас не было причин не стараться. После многочисленных напутствий мы уже считали себя пятизвездочными специалистами, хотя тогда даже толком не понимали, что такое первоклассный пятизвездочный отель. Но эта постоянная пропаганда помогла нам быстрее вжиться в роль. После того как мы полностью приняли корпоративную культуру отеля, дальнейшая военная подготовка стала намного проще. Нам нужно было делать только одно: подчиняться приказам.

Самым невыносимым в военной подготовке была изнуряющая жара. В июле Город Звезд был похож на раскаленную печь, особенно во время утренних и дневных занятий по строевой подготовке, когда мы стояли по стойке смирно, как на пару. Со временем продолжительность стояния увеличилась с получаса до часа, а затем и до двух часов. Каждый раз, стоя под палящим солнцем, я чувствовал, как капли пота падают на землю. Время от времени кто-то падал в обморок, в основном девушки. Несколько сотен человек в кепках, с застегнутыми ремнями и в кедах стояли на плацу, как изваяния, без малейшего ветерка, с пересохшим горлом. Помню, как однажды днем, во время очередного стояния по стойке смирно, я почувствовал запах паленой резины от своих кед. Казалось, что мои ступни стоят на раскаленных углях, но я не смел шевельнуться, потому что любое движение означало бы, что все усилия были напрасны, и время стояния увеличится, а то и остальные пострадают. Иногда, если кто-то начинал покачиваться или пытался вытереть пот, стекающий в глаза, все получали наказание, например, отжимания. Когда мы клали руки на раскаленный бетон, это было все равно что прикасаться к раскаленному железу. Руки дрожали от жара. Хотя мы и ненавидели инструкторов за их издевательства, ничего не могли поделать. Было непонятно, откуда у них столько способов мучить людей. Из-за этих суровых тренировок время от времени можно было услышать плач девушек, но даже после этого им приходилось продолжать выполнять упражнения. Такова была военная подготовка: здесь были только инструкторы и курсанты, и нужно было просто подчиняться приказам.

Больше всего во время военной подготовки мы ждали приема пищи. Интенсивные тренировки отнимали много сил, и каждый раз, когда приближалось время очередного перерыва, мы с нетерпением ждали возможности отправиться в столовую и как следует поесть. Но каждый поход в столовую был для нас настоящим испытанием. Если команда звучала нестройно или кто-то разговаривал, нас наказывали пробежкой или заставляли стоять под палящим солнцем. Перед каждым приемом пищи мы пели военные песни, чаще всего «В единстве — сила». Мы пели изо всех сил, потому что за недостаточно громкое пение могли наказать. В столовую мы входили строем, по десять человек за стол. Перед едой нужно было дождаться, пока все сядут, и несколько раз прокричать команду. Самым мучительным было, когда ты держал во рту большой пирожок, а тебе вдруг приказывали встать и не есть. Конечно, это обычно происходило из-за того, что кто-то разговаривал во время еды, и все остальные страдали из-за него. После нескольких таких случаев мы поумнели и стали спокойно есть, быстро уплетая мясо и выпивая суп, стараясь не издавать слишком громких звуков. Иначе, если бы нас всех наказали, на нас смотрели бы с такой ненавистью, что хотелось бы провалиться сквозь землю. Отель хорошо к нам относился, кормили нас отлично. На завтрак было несколько блюд на выбор, на обед и ужин обычно подавали девять блюд и суп, а иногда давали еще и вкусные напитки. Вот только есть приходилось очень быстро, потому что лучшие блюда быстро разбирали. Если ты ел медленно, то тебе оставался только суп, ведь военная подготовка отнимала много энергии.

На время военной подготовки у всех, у кого были мобильные телефоны, их забрали. К тому же, обучение проходило в закрытом режиме, и выбраться наружу было невозможно, перелезть через стену было очень сложно, потому что она была слишком высокой. Каждый день был похож на предыдущий, и чтобы разнообразить нашу жизнь, отель периодически организовывал различные мероприятия: конкурсы талантов, баскетбольные матчи и так далее. Чтобы сделать жизнь в отеле после открытия более интересной, планировалось создать художественный коллектив. К нам приходили артисты и рассказывали о планах создания коллектива. Я тоже с энтузиазмом записался, выбрав саксофон, который казался мне самым романтичным инструментом. Каждый раз, когда я слышал, как на саксофоне играют «Home», я чувствовал себя в каком-то волшебном мире. С того дня, как я записался, я начал мечтать о том, как стану саксофонистом после профессионального обучения. Когда становилось совсем невмоготу, я шел играть в баскетбол, тренироваться на турниках или отрабатывать приемы рукопашного боя. Как и все остальные, я проходил еще одно жизненное испытание — одиночество. Я мечтал о том, как после окончания военной подготовки схожу в город, и с этой надеждой жил от подъема до отбоя под звуки горна. Когда у человека есть надежда, он чувствует, что у него есть цель в жизни.