Глава тринадцатая. Если что-то нужно, скажи прямо папе, папа не откажет

С тех пор как женщину увезли на трехколесном велосипеде, девочка больше не видела, чтобы мать возвращалась. После начала учебного года она в основном жила с бабушкой.

Мужчина купил фотоаппарат. Когда работы было не очень много, он брал девочку с собой в храмы, где работал, позволял ей играть рядом, а после работы водил ее повсюду и фотографировал.

Во внутренней комнате бабушки стоял деревянный стол, накрытый прозрачным стеклом. Под стеклом лежали фотографии, сделанные, когда девочка гуляла с отцом.

На фотографиях девочка все еще в зеленой школьной форме детского сада с маленьким львенком, показывает пальцами букву V на лбу, щурится и улыбается, показывая зубы.

Дом бабушки находился в старом жилом комплексе прямо напротив Парка Сунъян, на пятом этаже. Внизу был маленький гараж, где мужчина хранил свой мотоцикл и всякий хлам.

Когда мужчина был занят, он всегда отвозил девочку к ее бабушке.

Девочка по-прежнему сидела впереди, запрокинув голову, и смотрела, как мотоцикл проезжает под аркой ворот комплекса, открывая рощу платанов.

Мужчина ставил мотоцикл у входа в маленький гараж, они вместе закатывали его внутрь, потом он снимал девочку, брал ее за руку, и они шли к бабушке.

— Бабушка, бабушка… — каждый раз, увидев лестницу на пятый этаж, девочка кричала оттуда.

— Эй, Сянь, пришла к бабушке! — У бабушки всегда был такой хороший слух. Не успела девочка дойти до двери, как она с улыбкой открыла ее и протянула руки, готовясь обнять ребенка.

— Бабушка, моя прабабушка спит? — Девочка радостно прижалась к рукам бабушки.

— Сянь, спускайся, ты уже большая, не нужно, чтобы бабушка тебя носила, — мужчина шел сзади, закрывая дверь, и хотел снять девочку с рук бабушки.

— Ой, ничего, Сянь любит бабушку и хочет, чтобы бабушка ее носила, — бабушка, обнимая ребенка, просто пошла в дом, с любовью глядя на девочку. — Нет, иди, посмотри на прабабушку, поговори с ней немного, хорошо?

— Угу! — Как только бабушка опустила девочку, та побежала в комнату прабабушки.

— Прабабушка, я скучала по тебе, — девочка села прямо на пол, прижалась к кровати прабабушки и, взяв ее за руку, стала капризничать.

Прабабушка лежала в кровати, отдыхая, и очень обрадовалась, увидев, что девочка вошла в комнату.

— Ха-ха, правда? Почему ты скучала по мне?

— Просто скучала, — девочка смущенно уткнулась лицом в одеяло прабабушки и дважды покачала ее руку.

— Смотри, как ребенок умеет говорить, — прабабушка не могла сдержать улыбки, поглаживая девочку по затылку.

— Иди сюда, Сянь, выходи, пусть прабабушка поспит немного, иди есть, — мужчина вынес еду из кухни и позвал девочку у двери. — Прабабушка только что выпила лекарство, пусть поспит немного, не мешай ей.

— Угу! Хорошо! — Девочка выпрямилась и ответила у двери, потом снова прижалась к кровати. — Тогда я пойду есть, прабабушка, ты спи, я поговорю с тобой, когда ты проснешься.

— Угу, хорошо, хорошая девочка, нужно слушаться, поняла? — Прабабушка помахала рукой в сторону двери. — Иди скорее, посмотри, что вкусненького приготовила тебе бабушка.

— Угу, тогда я пойду, я закрою дверь, боюсь, что помешаю тебе, — девочка подошла к двери и снова посмотрела на старушку.

— Угу, иди, какая послушная, — старушка с улыбкой помахала девочке, глядя, как та вприпрыжку бежит к обеденному столу.

Из окна гостиной открывался вид на Парк Сунъян. По дороге сновали машины, у входа в парк было много маленьких лотков с кольцебросом и стрельбой по шарикам.

Иногда мужчина брал девочку играть в стрельбу по шарикам из игрушечного пистолета. Девочка всегда очень серьезно целилась, но ни разу не попадала. Когда она очень расстраивалась, мужчина всегда смеялся: — Не попала, ничего страшного, пойдем в другое место, — и уводил девочку играть в другие части парка.

На деревянном столе у окна в гостиной стоял телевизор. В тумбочке под телевизором лежали полные диски с мультфильмами, которые мужчина покупал для девочки. Это были в основном боевые мультфильмы, ориентированные на мальчиков.

Каждый раз девочка сидела у маленького обеденного столика перед телевизором, просила мужчину включить ей мультфильм, ела приготовленную бабушкой еду и смотрела на Ультрамена Лео на экране телевизора.

Прабабушка спала в комнате у входа. Окно гостиной выходило на комнату, где спали бабушка и дедушка. Была еще одна внутренняя комната с кроватью, большим книжным шкафом и маленьким холодильником. На кровати лежали толстые зимние одеяла, а между холодильником и книжным шкафом стояла статуя Будды Майтреи, с прищуренными глазами и широкой улыбкой.

— Бабушка, я не хочу есть желток, пусть папа его съест, — девочка отделила белок от сваренного яйца и положила его в рот, а желток протянула мужчине, повернув голову, спросила у сидящей рядом бабушки.

— Ха-ха, почему ты сама не скажешь папе? — Бабушка, глядя на неудобную позу девочки, нашла это очень забавным.

— Я боюсь, — девочка улыбнулась и смущенно тихо сказала.

— А что, если папа тоже не съест?

— Тогда бабушка съест.

— Почему ты не ешь?

— Я боюсь подавиться.

— Давай мне, — пока девочка еще договаривалась с бабушкой, мужчина взял желток из руки девочки и положил его в рот.

— Впредь не спрашивай так у бабушки. Если что-то нужно, скажи прямо папе, папа не откажет, — мужчина выпил глоток супа и, словно читая лекцию, очень серьезно посмотрел на девочку и сказал.

— Угу, хорошо, — девочка хихикнула и продолжила есть, держа миску.

Мужчина никогда не издавал звуков во время еды, и девочка тоже.

Этим привычкам научила их женщина. Каждый раз во время еды, как только девочка начинала чавкать, женщина слегка строгим голосом произносила «У?» и смотрела на дочь.

В такие моменты девочка замедляла темп еды, плотно закрывала рот и жевала.

Бабушка убрала всю посуду на кухню, а мужчина остался с ребенком смотреть мультфильм.

Хотя он и сидел с ней, на самом деле он сам любил мультфильмы. VCD-диски, которые он покупал для ребенка, выбирал по своему вкусу.

Когда девочка смотрела, ей захотелось задать мужчине вопрос: — Папа, как зовут младшего брата Лео? Я не расслышала.

Мужчина молча жевал яблоко, проглотил и сказал: — Астра, — и снова принялся есть.

Девочка посмотрела на яблоко в руке отца и спросила: — Еще есть?

Почему ты мне не даешь?

В ее голосе чувствовалась небольшая обида.

— Разве я тебе не даю?

Папа только что звал тебя долго, а ты смотрела телевизор и не обращала на меня внимания.

Мужчина беспомощно улыбнулся.

Затем он взял яблоко, лежавшее на столике за спиной девочки: — На, оно же здесь, почему нет? Ешь, оно чистое.

— Оно мягкое? — спросила девочка.

— Угу, мягкое. Разве ты не любишь мягкие? Ешь, держи крепче.

— Угу, — девочка взяла яблоко, довольная повернулась и, жуя, продолжила смотреть телевизор.

Мужчина, глядя на меняющееся выражение лица своего ребенка, находил это очень забавным и не мог сдержать улыбки.