Глава 5. Забыла дорогу домой

— До завтра, ученик Дай!

— До завтра!

Юноша прислонил велосипед к белому забору и пошел, толкая его.

Он шел в лучах зари, под паутиной проводов, поднимался на тот маленький склон, и толкать велосипед было немного тяжело.

К этому времени закат уже скрылся, только оранжево-желтое пятно висело на западе. Во дворе, под утунским деревом, на маленьком белом столике стояли два стакана.

Дай Ханьча сидела напротив Апо, ее лицо светилось нежностью, как теплый свет на западе, теплое и красивое. Она с улыбкой смотрела на Апо и тихо, нежно спросила: — Апо, у нас гости?

Апо взяла стакан со стола, слегка кивнула, ее улыбка была сияющей. Она мягко сказала: — Это твой дедушка Хань!

Дай Ханьча тихо повторила: — Дедушка Хань!

Апо кивнула и поднесла стакан ко рту. Дай Ханьча протянула руку, взяла его, другой рукой взяла второй стакан, встала и пошла к дому. У двери она остановилась, медленно обернулась, посмотрела на седовласого человека, сидевшего под утунским деревом, и с улыбкой спросила: — Это дедушка Хань, который переехал на прошлой неделе?

Апо кивнула. Дай Ханьча улыбнулась, ее чуть сладкая улыбка была с горьковатым привкусом.

Человек, сидевший под утунским деревом, задумался.

Сегодня утром, когда Апо, стоявшая на перекрестке, собиралась вернуться домой, к ней подошел старик с улыбкой и начал разговор.

Старик, заложив руки за спину, неторопливо шел по цементной дороге. Глядя на нее, седовласую, стоявшую в утреннем свете, он был немного удивлен и немного утешен.

Но...

— Ты... — Старик произнес только "ты" и не знал, что сказать, как начать спрашивать.

Она, седовласая, улыбнулась. Глаза под очками для чтения изогнулись полумесяцем.

Седовласая старушка с привычной улыбкой, которой она приветствовала соседей, кивнула и тихо поздоровалась: — Привет!

Человек, стоявший перед ней, выразил легкое удивление, затем улыбнулся, слегка кивнул и мягко ответил на ее приветствие: — Привет!

Это было похоже на давно забытое приветствие, полное тоски и боли.

Глаза старика затуманились, заслоняя обзор. Он протянул руку, чтобы вытереть их. Апо подняла голову, посмотрела на небо, вытянула руки, чувствуя ветер. Возможно, утро уже не подходило для них, пожилых людей.

Апо так и стояла, глядя на старика. Он вытер уголки глаз, медленно поднял голову и с улыбкой сказал: — Утренний ветер всегда сильный, у меня глаза слезятся.

Апо только кивнула. Она уже убедилась, что сегодняшний утренний ветер не мог разогнать слезы. Возможно, он еще не привык к этому городку.

Апо посмотрела на улыбающегося старика, протянула руку, приглашая: — Может, зайдете ко мне, укроетесь от ветра? Когда ветер утихнет, уйти будет не поздно.

Затем они прошли по каменной тропинке, вошли через железные ворота и сели во дворе, под утунским деревом. Высокие стены были покрыты лианами, цветы и травы занимали большую часть двора. Там же лежала белоснежная собака, свернувшись у стеклянной двери, на которую легко свисала штора. Она лениво положила морду на передние лапы.

Старик осматривал двор. Апо вошла в дом, а через некоторое время вышла с двумя прозрачными стаканами. Старик поспешно подошел, взял один из них. Черные жемчужины скользили по дну стакана. Старик усмехнулся и сказал: — Ты все еще любишь это пить!

Они сели на стулья под утунским деревом. Два стакана черного чая с жемчужинами стояли на столе. Апо не знала, как ответить на этот вопрос. Любит ли она чай с жемчужинами? Кажется, нет. Не любит ли она чай с жемчужинами? Но, кажется, без него тоже не может. Поэтому она не ответила на этот вопрос, а сказала: — Попробуй, это моя внучка ночью готовила.

Сказав это, она взяла свой стакан и сделала глоток.

Старик попробовал, поджал губы, снова попробовал. В его глазах было сильное удивление. И затем, одним глотком, чай с жемчужинами опустел до дна.

Черные жемчужины, словно брошенные сокровища, осели на дне стакана.

Апо подняла голову, огляделась, медленно встала, прошла за собаку, достала из-за стеклянной двери мусорное ведро и поставила его перед стариком. Старик наклонился и выплюнул две черные жемчужины, которые попали ему в рот.

Глаза старика мгновенно наполнились слезами, они снова стали влажными. Он поднял голову, посмотрел на Апо с глубокой нежностью, и лишь спустя долгое время пошевелил губами. Голос его дрожал, он говорил тихо, нежно, даже осторожно. Он спросил: — Ты... еще помнишь?

На самом деле, Апо ничего не помнила. Но в глубине ее памяти, казалось, был человек, который, когда пил чай с жемчужинами, никогда не глотал ни одной жемчужины.

Только что она сама не знала почему, глядя на его лицо, естественно встала, чтобы найти мусорное ведро. Казалось, что-то побуждало ее, все происходило не по ее воле.

Сяоцянь говорила, что не всем нравится есть черные жемчужины.

Апо слегка улыбнулась. Та длинная ямочка на левой щеке состарилась вместе с годами, став похожей на морщину, или глубокую борозду. В общем, она уже не была такой заметной.

Старик медленно спросил: — Сяоцянь?

Апо кивнула, посмотрела на чай с жемчужинами, поправила очки для чтения и ответила: — Сяоцянь — это детское прозвище моей внучки.

Старик словно что-то понял и тихо повторил про себя: — Руошуй, три тысячи.

— Я Руошуй, ее зовут Сяоцянь.

— Тогда кто ты?

— Тебя зовут... — Спустя долгое время Апо вдруг вспомнила, что забыла спросить имя гостя, которого пригласила домой. Выражение ее лица стало немного смущенным.

— Моя фамилия Хань.

Апо кивнула, задумчиво, и спросила: — Где ты живешь?

— Наверху склона.

Апо снова кивнула, словно вдруг вспомнив, и ее лицо просияло: — Вспомнила! Слышала, люди в городке говорили, что на прошлой неделе переехала семья.

— Да, только на прошлой неделе вернулся.

— Еще уйдешь?

— Нет, не уйду. Опавшие листья в конце концов возвращаются к корням. К тому же, это место, для меня... — Старик остановился, не зная, то ли он задыхался и не мог говорить, то ли считал, что говорить бесполезно.

Это место хранило слишком много его воспоминаний.

Пятьдесят лет, что он был в отъезде, вспоминая, казались мгновением. Не было ни одного места, которое стоило бы так сильно ценить.

И только этот городок, те тридцать лет, казались целой жизнью. Он получил слишком много и потерял слишком много. Если задуматься, жизнь действительно коротка. Казалось, всего лишь мгновение ока — и из несмышленого юноши он превратился в седовласого старика.

Человек всегда только приближаясь к смерти, по-настоящему понимает, что самое важное в жизни.

Внезапно осознав, чаще всего ты хочешь найти возможность исправить что-то, но даже небеса не дают тебе ее.

Потерянное будет потеряно навсегда. В те годы, когда ты был беспечен, ты думал, что потеря — это временно. И только когда теряешь по-настоящему, понимаешь, что жизнь опустошена. Когда твое существование перестает быть, возможно, только тогда ты сможешь по-настоящему почувствовать другого человека, почувствовать годы, когда она была опустошена.

Звезды вращаются, время не повернуть вспять, но ты можешь по-настоящему почувствовать эту боль потери.

Он кричал в душе, но не смел издать ни звука.

Поэтому он поспешно попрощался. Он не смел оставаться ни на минуту дольше, каждая лишняя минута была болью и мучением. Он тем более не смел спрашивать. Стоило задать еще один вопрос, и его спящее сердце задрожало бы.

Время, возможно, может изменить внешность человека, но исчезнет ли вместе с ним и память?

Или, может быть, она забыла все начисто.

Прошлое и былые дела давно рассеялись, как дым. Прошлое, унесенное ветром, давно выметено начисто.

Те вещи, о которых так тосковал, тот человек, — они хуже крошечной пылинки, у которой хотя бы есть след существования.

А прошлое человека, после сильного ветра и ливня, будет вымыто начисто.

Так ли со всеми?

Апо смотрела на эту спешащую спину, идущую по дороге, спотыкаясь. В ее мозгу возникла точно такая же сцена. Только тогда дорога еще не была вымощена камнями, вокруг не были посажены цветы и травы, угол дома не был чисто покрашен, и даже паутина проводов над головой не существовала.

Только тогда та спина была молодой, высокой, полной жизни, и время от времени оборачивалась, улыбалась, протягивала руку, чтобы взять за руку того, кто шел сзади.

Глаза Апо наполнились горячими слезами. Она оглянулась на чай с жемчужинами на столе, снова посмотрела на исчезающую спину. Губы ее слегка дрожали. Спустя долгое время она назвала имя: — Ханьча!