Пролог

Пять недель назад у меня необъяснимым образом началась бессонница.

Закрывая глаза, я совсем не чувствовала сонливости, даже когда ум был измотан.

Человек может продержаться день без сна.

Три дня без сна — это уже почти как стать бессмертным.

Семь дней без сна — мои органы чувств и внутренние органы больше не выдерживали, все они начали вопить!

Головокружение, шум в ушах, носовые кровотечения, слабость, учащённое сердцебиение.

Сначала я думала, что это из-за слишком долгого дневного сна, поэтому заставляла себя не отдыхать в компании в обеденный перерыв.

Пробовала три дня подряд — бесполезно.

Тогда я решила прибегнуть к лекарствам. Уж мелатонин-то должен помочь? Я купила две бутылочки и поставила у кровати.

Принимала четыре дня подряд — бесполезно.

К этому времени бессонница уже мешала мне нормально работать: лицо пожелтело, глаза ввалились, мысли путались, а пройдя пару шагов, я начинала тяжело дышать.

Начальник тактично посоветовал мне уволиться и сначала пройти лечение, пообещав выплатить разумную компенсацию.

Мне было уже не до споров. Я ясно осознавала, насколько плохим было моё здоровье, госпитализация была неизбежна.

Вместо того чтобы до последнего держаться за работу, я хотела просто выжить.

На сбережения и компенсацию я легла в больницу.

Каждый день я следовала предписаниям врача: капельницы, упражнения, различные физиотерапевтические процедуры.

Спустя четыре недели я наконец-то смогла нормально засыпать без лекарств.

Врач сказал, что меня можно выписывать.

Дома нужно будет ещё некоторое время восстанавливаться, и тогда функции организма вернутся к здоровому состоянию, можно будет нормально жить и работать.

По дороге из больницы я увидела худощавого старика, который торговал самодельными изделиями на надземном переходе у больницы.

В больнице всегда много людей, и этот переход — неизбежный путь.

В хорошую погоду таких лотков по дороге бывает много.

Но в день моей выписки шёл сильный снег, дул такой ветер, что было трудно даже держать глаза открытыми.

Лоток этого старика на завывающем от ветра и снега переходе выглядел довольно уныло.

Проходя мимо, я немного помедлила, а потом всё же посоветовала старику: «Слишком сильный ветер и снег, может, не стоит пока торговать?»

Старик насильно всунул мне в руки ловец снов, сказав, что это благодарность за мою доброту.

Тут же он свернул свою подстилку и поспешно ушёл, словно давно ждал повода уйти.

У меня даже не было шанса отказаться. Ошеломлённая, с этим ловцом снов в руках, я пошла домой.

Подойдя к дому, сквозь метель я посмотрела на своё окно.

Может, снег попал в глаза, но всё перед глазами расплылось.

Шмыгнув носом, я поднялась по лестнице.

У меня нет ни родителей, ни друзей. Я живу одна.

Войдя в квартиру, я увидела лишь слегка колышущиеся шторы.

Хм, это просто ветер проникает сквозь щели в окне.

Я стояла у двери и смотрела в окно. Ветер не утихал, небо было полно снежных «мечей» — редкое зрелище. Неизвестно, когда это закончится.

В квартире четыре недели никто не жил. Как бы уютно я её ни обустраивала раньше, сейчас здесь царили только безжизненный холод и тишина.

Сначала нужно прибраться дома.

Врач говорил, что уборка и наведение порядка тоже могут быть своего рода духовной практикой.

Мебель была почти вся в пыли. Мне пришлось сначала повесить ловец снов у изголовья кровати.

Квартира небольшая, мебели немного, так что за полдня я почти всё привела в порядок.

После работы мне стало жарко, одежда промокла от пота. Я открыла шкаф, чтобы найти тёплую пижаму и переодеться.

Врач говорил, что забота о тепле тела — это и забота о душевном состоянии.

Тёплая пижама лежала в глубине шкафа. Я с трудом вытащила её, но вместе с ней вывалилась чёрная холщовая сумка, туго набитая.

В ушах внезапно зазвенело.

Шум ветра и снега стих, хотя только что он выл довольно сильно.

Промокшая от пота одежда прилипла к телу, температура упала. Меня пробрал озноб.

Ах, немного холодно.

Я размяла онемевшие пальцы и задвинула сумку обратно вглубь, пока не скрылся даже её чёрный уголок.

Закрыла дверцу шкафа.

Взяла банное полотенце.

Я приняла тёплый душ.

Врач говорил, что умеренно тёплый душ может расслабить напряжённые нервы, смягчить онемевшие чувства и согреть остывшее тело.

Я последовала совету врача и тщательно вымылась.

Так я смогу игнорировать тот белый силуэт, что всё время стоит у окна.

Теперь можно хорошо выспаться.

Подумала я, обманывая саму себя.