В то утро я, как обычно, напевая песенку, ставила капельницу раненому. Обернувшись, я увидела двух аккуратно одетых солдат, вошедших четким строевым шагом.
Они приносили предсмертные письма. Я была грамотной, и обычно именно я разбирала эти письма. Если кто-то из раненых в госпитале не умел писать и хотел составить завещание или письмо домой, я тоже помогала.
Поэтому я знала этих двоих.
Как и всегда, они шли невероятно тяжелой походкой, чтобы возвестить об очередной смерти.
В палате стало очень тихо. Все смотрели в мою сторону. Солдаты, которые могли передвигаться, встали с коек, а те, кто сидел на кроватях, поправили одежду.
— Здравствуйте, вы госпожа Су Тан? — Эти двое, раньше просто передававшие письма, вдруг назвали мое имя. Я на мгновение растерялась, словно что-то осознав.
— ...Да, это я.
— Это предсмертное письмо вашего младшего брата Су Хана. Вы...
Дрожащими руками я взяла письмо и извещение о смерти. Оба солдата и все раненые в палате отдали мне честь.
— Примите наши соболезнования.
Не знаю, сколько я так простояла, прежде чем вскрыть письмо.
Хотя это называлось предсмертным письмом, на самом деле это было обычное письмо домой.
Этот мальчишка никогда не писал завещаний. Он говорил: — 【Сестра, каждый убитый мной враг приближает нашу победу на один день. Лучше всего, если я выживу. Но если мне не повезет погибнуть, то пусть грядущий мир станет моим предсмертным посланием!】
Я помнила, как он стоял передо мной, глупо улыбаясь. Хоть он и был на год младше меня, но его решительная спина, когда он уходил в армию, уже казалась достаточной опорой для нашего дома, где остались только мы вдвоем.
Открывая письмо, я почувствовала, как у меня неудержимо дрожат ноги.
Поэтому я присела на корточки и развернула лист бумаги.
Он, как и раньше, писал о всякой всячине.
Например, что он убил несколько десятков врагов; что он сильный, и командир взвода назначил его гранатометчиком; что в этом году у линии фронта расцвело целое поле зимнего жасмина. Один из товарищей запел песенку. Цветы были очень красивые, как в те времена, когда отец был жив, и мы вдвоем носились на улице, забрались на гору, где тоже было огромное поле зимнего жасмина. В тот раз дома нам здорово влетело...
Он писал, что ему приснился сон, будто он — старший брат, а я — младшая сестра. И он сказал, что в следующей жизни мы снова будем семьей, только не братом и сестрой, а старшим братом и младшей сестрой.
Тогда он будет заботиться обо мне...
Он писал, что ему вдруг захотелось пирожных из водяного каштана, которые я готовила...
Он писал, что неважно, что его день рождения прошел. Он надеялся, что зимой, на мой день рождения, сможет вернуться и поздравить меня. Ведь девочки нежные, их нужно баловать...
Он писал, что я уже не маленькая, не появился ли у меня кто-нибудь на примете? Говорил, что не хочет, чтобы я полюбила военного, — это будет очень тяжело. Но тут же добавлял, что военные все-таки хорошие, настоящие мужчины! Заботливые!...
Всего дюжина с небольшим строк, а я перечитывала их снова и снова.
Окружающие с беспокойством смотрели на меня.
Прошло немало времени, прежде чем я смогла обрести голос. — Простите, я... выйду на минутку. — Госпиталь и так был полон крови, смерти и расставаний, я не хотела передавать свои чувства другим.
Пошатываясь, я поднялась и, пробежав несколько шагов и оперевшись о кровать, вышла.
Я добежала до развалин какого-то дома, прижала письмо к груди и, зажав рот рукой, разрыдалась.
Моему маленькому Хану еще и двадцати не было,
Он еще не встретил девушку, которая бы ему понравилась, не познал сладости любви, не прожил и нескольких мирных дней...
Как же так... его... больше нет...?
Я помнила, как отец рассказывал, почему дал нам такие имена — Су Тан, Су Хан. Он взял их из поговорки «на небе рай, на земле Сучжоу и Ханчжоу». Еще он говорил, что мама любила сладкое, особенно во время беременности ела много сахара, поэтому он использовал иероглиф «Тан» (сахар). Он часто вспоминал, как в молодости встретил маму в Ханчжоу и влюбился с первого взгляда. Говорил, что Ханчжоу — прекрасное место, и когда война закончится, мы туда переедем...
Но теперь отца нет, а брат вернулся лишь письмом... Мне не нужен рай на земле, пусть я даже нахожусь в этом аду.
Я хочу семью...
Раньше мне всегда казалось, что мое имя не подходит этому миру. Но теперь, похоже, это имя — единственное, что осталось мне от моей семьи...
【5】
Прошло еще шесть месяцев.
Раненые все прибывали, их становилось только больше, не меньше. Медсестры в госпитале были в основном молодыми девушками лет двадцати, и несколько из них уже свалились от усталости.
Однажды меня нашел тот самый иностранец, показавшийся мне знакомым.
— Я скоро уезжаю из Ки...
(Нет комментариев)
|
|
|
|