Глава 2. Чёрная Большая Птица

Чэнь Янь из-за семейных обстоятельств взял академический отпуск на полтора года, поэтому был старше своих одноклассников.

После сдачи ЕГЭ он получил самый высокий балл по гуманитарным предметам в своём художественном классе. Этой осенью ему как раз исполнилось двадцать, и они с Цюн Е были вместе уже два года.

На собрании по выбору специальности их пожилой классный руководитель, вытирая пот под мышками, поправил очки и сказал Чэнь Яню:

— Я знаю о твоей семье, но всё же посоветуйся с кем-нибудь из взрослых.

Когда он говорил, на ясном небе снаружи проползла толстая туча, и огромная тень накрыла всё, словно проекция чёрной большой птицы.

Чэнь Янь инстинктивно бросился обратно в свою тесную комнату, распахнул дверь, но внутри никого не было.

Он открыл WeChat, и строка с сообщениями Цюн Е уже упала с верхней позиции в самый низ, и нужно было долго листать, чтобы её найти.

Последнее сообщение было неделю назад: Цюн Е внезапно сказала, что хочет жареных куриных крылышек из кафе за школой. Чэнь Янь ответил: «Приходи», но больше не получил ответа.

Цюн Е не пришла.

Его пальцы замерли над экраном на мгновение, а затем он начал печатать на чёрном фоне чата рядом с белым аватаром: «Результаты хорошие.»

Подумав, Чэнь Янь стёр несколько слов и отредактировал сообщение на «Результаты вышли», отправил.

Через два часа Цюн Е ответила: «Как?»

Сердце Чэнь Яня слегка затрепетало, и он тут же ответил: «Неплохо.»

Затем он начал печатать: «Насчёт выбора специальности…»

Ещё не закончив, он получил новое сообщение от Цюн Е: «Нужно поговорить, буду через пять минут.»

Чэнь Янь замер, не нажав «Отправить».

Он знал, что Цюн Е никогда не опаздывает. Она жила с точностью до минуты: пила воду только комнатной температуры, включала кондиционер на 25 градусов, ставила таймер на 15 минут для маски.

Поэтому он мог ждать.

Но Чэнь Янь не знал, был ли он для неё водой, кондиционером, маской или просто таймером.

В эти пять минут ожидания в его голове пронеслось многое.

Он вспомнил, как в десять лет родители взяли его с собой продавать жареную лапшу на улице. В середине дня сломался газовый баллон, и отец, взяв электрический велосипед у соседа, уехал чинить его, оставив его с матерью присматривать за лотком.

Мать Чэнь Яня обычно носила белое платье, любила чистоту, её волосы были длинными, и, несмотря на бедность, она никогда не выглядела неряшливо.

Иногда молодые парни приходили издалека, чтобы заказать у хозяйки две порции жареной лапши.

Он помнил, как той ночью было очень холодно, и у матери покраснели нос и руки.

Один из клиентов, в кепке и маске, долго смотрел на его красивую мать, а затем отвел её в сторону и что-то сказал.

Через некоторое время мать Чэнь Яня вернулась, присела перед ним и сказала: «Мама отнесёт еду в съёмочную группу, ты жди здесь папу.»

Маленький Чэнь Янь ответил: «Хорошо.»

Хотя ему было странно, почему мать пошла без еды, а отец всё не возвращался, он ничего не сказал, просто послушно ждал.

Он сидел на высоком пластиковом стуле, и вечерний ветер заставлял его мечтать о горячем чае. Чэнь Янь наклонился, чтобы поискать его, и увидел рядом с потрёпанным чайником белый листок бумаги.

Несмотря на пятна масла и грязи, он разглядел надпись: «Ся И, режиссёр».

Чэнь Янь подумал, что тот день действительно был слишком холодным, и даже на пустынной улице под утро можно было почувствовать запах росы.

Позже в Пекине больше никогда не было таких холодных летних ночей.

Он не дождался ни матери, ни отца, устал и заснул в маленьком трёхколёсном велосипеде.

После очень долгого сна мужчина с той визитки стал новым отцом Чэнь Яня.

Цюн Е действительно пришла ровно через пять минут. Она опустила глаза на сидящего на кровати юношу, который выглядел так, будто только что проснулся, и сказала: «Я ухожу.»

Чэнь Янь, глядя на ключи, которые она всё ещё держала в руке, нахмурился: «Но ты только что вернулась.»

Связка ключей звякнула, словно зловещий набат. Цюн Е сняла один из них и положила на полку у входа, ничего не объясняя.

Но Чэнь Янь понял. Он спросил: «Ты серьёзно?»

Цюн Е кивнула.

Её слегка подкрашенное лицо было по-прежнему красивым. Чэнь Яню нравилась эта её уязвимость и отстранённость, когда она выглядела немного уставшей.

— На самом деле, это затянулось, — добавила она с долей сожаления, поправив растрёпанные волосы на лбу. — Это моя вина.

Чэнь Янь хотел сказать «Всё в порядке», инстинктивно желая успокоить её, словно разглаживая лёгкую складку на идеальной ткани.

Но он не сделал этого, а повторил свой вопрос.

Только тогда Цюн Е внимательно посмотрела на него.

Красная родинка под её губой без макияжа казалась особенно заметной, и Чэнь Янь не мог отвести взгляд.

— Ты серьёзно? — спросила она, наклонив голову и возвращая вопрос.

Чэнь Янь резко встал, его высокий рост мгновенно закрыл яркий дневной свет из окна. У него возникло желание схватить женщину перед собой, но это желание было скорее похоже на попытку поймать луну в воде или голубя в небе, а не на ласку домашней кошки.

Цюн Е не отстранилась, позволив этому юноше, похожему на загнанного зверя, схватить её за запястье, притянуть к себе и заставить смотреть на него снизу вверх.

— Я думал, ты молча согласилась, я думал, ты знаешь, — его голос вырвался из глубины горла. — Тогда что эти два года значили? Сестра Цюн?

Чэнь Янь редко называл её «сестрой», только в шутку или когда хотел подольститься. Это обращение, прозвучавшее сейчас, заставило Цюн Е нахмуриться.

Она с силой вырвала руку, и Чэнь Янь отшатнулся назад.

— Ты слишком много думаешь, — Цюн Е опустила глаза, глядя на покрасневшее запястье. — Просто игралась, зачем принимать близко к сердцу.

— Я буду тебя ненавидеть, — Чэнь Янь с его тёмными и острыми чертами лица выглядел пугающе, когда смотрел на кого-то, а сейчас, с покрасневшими глазами, он был похож на раненого безумного зверя.

Но Цюн Е не боялась. Она даже рассмеялась, хлопнув его по щеке. Звук был звонким.

— Хочешь отомстить? Ты ещё слишком зелёный.

Сказав это, она повернулась и ушла, покинув комнату, где они провели вместе два года, не остановившись ни на мгновение.

Её стройная фигура исчезла за поворотом коридора, длинная юбка развевалась, словно хвост белой рыбы.

Хотя был разгар лета, Чэнь Янь вдруг почувствовал холод.

Его нос наполнился запахом росы с пустынной улицы под утро, а в сердце поднялись огромная паника и печаль, беспорядочно блуждающие внутри.

В конце концов они так и не нашли выхода.

Многие решения в жизни принимаются из мести.

Чэнь Янь не был исключением.

Его ненависть к Цюн Е была пропитана слишком большой любовью, намного превосходящей отвращение к его эфемерному отчиму или, возможно, смешанной с ним.

В любом случае, когда срок подачи заявлений на выбор специальности подошёл к концу, Чэнь Янь без колебаний набрал номер в самом низу списка контактов.

Звонок был обычным «дзынь», и прошло много времени, прежде чем трубку подняли.

— Что случилось? — Ся И, которому было чуть за пятьдесят, говорил твёрдым голосом мужчины средних лет.

— Я хочу сменить специальность, — Чэнь Янь был прямолинеен.

— На какую? — Ся И говорил спокойно, словно речь шла не о нарушении правил, а о чём-то обыденном.

— Режиссура.

На другом конце провода наступила тишина, затем прозвучало «хм», и звонок прервался.

Чэнь Янь не волновался. Он знал, что Ся И обязательно поможет ему с этим, так же как он молча позволял ему каждый месяц отправлять свои карманные деньги в горные районы.

В конце концов, он всё же любил его мать, хотя Чэнь Яня тошнило от того, что он действительно любил её.

Но всё это сейчас не имело значения.

Его молодая и пылкая жизнь с того момента, как белая рыба разбила этот стеклянный аквариум, была обречена жить ради одной фразы.

Когда он нажал на кнопку выбора специальности, раздался щелчок, и он почувствовал сладость мести.

Его результаты были невероятно высокими, и Ся И легко устроил ему поступление, как будто это было делом техники.

Огромная вывеска, учёба с первого до последнего курса в одном и том же месте — время замкнулось в круг, а промежуточные годы словно растворились в пустоте.

Поэтому даже к выпуску Чэнь Янь чувствовал, что его школьные годы были просто очень долгим сном.

Во сне он плавал в бассейне с белой рыбой, удушающая красота поражала его чувства, чёрная пропасть была квадратной комнатой, а падение вниз приводило его на мягкую кровать, в беспорядочные простыни.

Но каждый раз, когда Чэнь Янь действительно просыпался среди ночи и видел в сети новости или работы той женщины, он с ужасом понимал, что сон не может быть настолько реальным.

Для дипломной работы он выбрал тему моря. Фильм был без слов, с одним кадром, и он сам сыграл главную роль.

Чэнь Янь изобразил человека с расстройством восприятия, который, обнажённый, прыгнул в море, чтобы догнать тень, и плыл без устали. На поверхности воды были разбросаны лодки, моряки игнорировали его, он избегал одну лодку за другой, но волны выбросили его на берег. Его мокрые штаны и вода облепили его тело, и он зарыдал.

Фильм длился 20 минут 15 секунд. Точная и угнетающая композиция, плавная операторская работа и пустая, но масштабная история сделали Чэнь Яня самым молодым азиатом, получившим Каннскую Золотую пальмовую ветвь за короткометражный фильм.

Фильм назывался «Ретроспектива». На интервью журналист спросил его, связано ли название с тем, что волны выбросили героя на берег.

Чэнь Янь улыбнулся и покачал головой: «Волны шли вперёд, а он был тем, кто хотел вернуться.»

Молодёжь восхищалась его подавленностью и бунтарством, и с тех пор Чэнь Янь стал восходящей звездой среди молодых режиссёров материкового Китая.

Некоторые говорили, что он умеет только перформансы и поток сознания и не сможет снять полнометражный фильм.

Но всего через год Чэнь Янь представил полнометражный фильм на китайском языке, с новым взглядом на традиционный сюжет, и получил множество наград как в стране, так и за рубежом, громко заткнув рот всем скептикам. С тех пор никто больше не сомневался в его таланте.

Предложения сыпались как снег. Среди множества блестящих писем Чэнь Янь выбрал самое незаметное, рассыльное.

Это явно была ошибка сотрудника, но момент был настолько удачным, что Чэнь Янь не мог не улыбнуться.

Это было приглашение на презентацию нового проекта Цюн Е и её день рождения.

S3