Глава 1. Сон

— Ты когда-нибудь терял кого-то дорогого?

— Ты хотел бы поговорить с ними еще раз, наверстать упущенное время, которое утекло, как песок сквозь пальцы, то время, когда вы думали, что никогда не расстанетесь.

— Если ты жаждешь этого шанса, то поймешь, что можешь прожить остаток жизни, отсчитывая дни, но ни один из них не будет важнее того, которого ты желаешь.

Камисава Киэ взглянула на часы — почти два. Она повернулась на правый бок.

Бледный лунный свет проникал сквозь стеклянную дверь, из-под кровати доносилось тихое дыхание, а шум кондиционера в ночной тишине казался особенно громким. Девушка раздраженно закрыла глаза.

Которая это уже бессонная ночь?

Она не помнила.

В последнее время воспоминания о повседневной жизни были очень расплывчатыми.

Например, она уже забыла, что ела на ужин — вероятно, фастфуд — однако в эти дни «повседневная жизнь» занимала не так много места.

Слышала ли она когда-нибудь о теории, что при нормальной скорости речи произнесение четырех слов занимает одну секунду?

Камисава Киэ слышала об этой теории давно, но никогда не проверяла ее на практике, пока не случилось то самое. После этого она начала считать про себя, чтобы успокоиться и отвлечься от тревожных мыслей.

И от повторяющегося кошмара.

Камисава Киэ помнила каждую деталь того дня.

Это был конец апреля, она только перешла в восьмой класс, и все ее заботы сводились к скучным урокам и линьке домашних питомцев.

Помимо этого, жизнь текла размеренно, почти усыпляюще.

Перемены ворвались внезапно, как ураган.

Урок английского языка шел всего пятнадцать минут, когда в класс вошел встревоженный классный руководитель и что-то прошептал учителю.

Камисава Киэ, до этого момента крутившая ручку, перевела взгляд и увидела в дверном проеме своего младшего брата. Темноволосый юноша стоял с портфелем в руках.

В тот момент она поняла, что нужно беспокоиться.

Учитель английского незаметно посмотрел на Камисаву Киэ и кивнул классному руководителю.

Тот подошел к ней и тихо сказал:

— Собери вещи и пойдем со мной.

— Только что звонил твой старший брат. Сказал, что господин и госпожа Камисава попали в аварию. Просит вас срочно приехать в больницу.

Ладони юноши вспотели.

Камисава Киэ посмотрела на него. Он плотно сжимал губы, длинные ресницы были опущены, он был погружен в свои мысли.

Она ободряюще погладила его по руке, но ее брови были нахмурены.

Сегодня утром все было хорошо, как такое могло произойти?

Учитель вел машину так быстро, как только позволяли правила.

Камисава Киэ не помнила, как вышла из школы. Тело двигалось само по себе, и она очнулась уже на заднем сиденье автомобиля.

Даже позже Камисава Киэ так и не узнала подробностей аварии: как все произошло, какова причина смерти родителей, о чем они думали в последние минуты…

— Она не получила ответов.

Когда они прибежали в больницу, их ждал только молчаливый старший брат и тела, покрытые белыми простынями.

Их шаги замедлились, темноволосый юноша отпустил ее руку, и холод мгновенно окутал ее.

Камисава Киэ сделала несколько шагов вперед, желая протянуть руку и приподнять простыню, чтобы убедиться самой, но брат остановил ее.

— Не смотри, — его голос был хриплым. Девушка заметила, что его глаза покраснели.

Темноволосый юноша взял ее за руку и снова накрыл тела простыней. — Слишком много швов после операции… Он не хотел, чтобы вы видели… это.

Темноволосый юноша стоял в нескольких шагах. Девушка, закусив губу, медленно повернулась и, подойдя к нему, обняла, скорее упав в его объятия.

Сначала он не двигался, потом словно очнулся и обнял ее в ответ, прижимая ее голову к себе и пряча лицо в ее волосах.

Такие объятия стали редкостью, когда они повзрослели.

Если слова и слезы не могли выразить гнев, гнев на самих себя…

…то найти опору в объятиях было единственным, что оставалось.

Все, что волновало девушку, стало неважным перед лицом внезапной смерти.

Она отдала бы все за возможность сказать «прощайте», за единственный шанс попрощаться.

В предыдущие бессонные ночи, стоило ей закрыть глаза, как перед ней вновь возникала эта сцена.

Белые стены больницы, белые простыни, ее сдерживаемые рыдания и горячие слезы брата на ее плече.

Чувство голода и усталости притупились.

Камисава Киэ, иногда глядя на себя в зеркало, думала, что эта измученная девушка — совсем не она.

Она невольно вспоминала все слова утешения, которые слышала, но они были лишь легким ветерком, не способным вызвать даже рябь на воде.

Она знала, что должна подняться, сколько бы времени это ни заняло.

Смерть родителей не только разрушила семью Камисава, но и поставила оставшихся троих в трудное положение. Брат начал работать с утра до ночи, стремясь стать опорой для семьи, и девушка это понимала.

Некоторых людей невозможно забыть.

Они ушли, но продолжают жить в сердцах любящих, их образы ярки и не тускнеют со временем.

Только это смерть не может стереть из книги жизни.

Так же, как всегда есть люди, которые значат для тебя особенно много, и их невозможно заменить.

У Камисавы Киэ такие люди были.

И двое из них теперь были по другую сторону.

Дождь моросил.

Стая ворон пролетела по небу, оставив за собой черную полосу.

Девушка закрыла зонт, поправила волосы, собранные в хвост. Каштановые пряди скользнули по ее руке.

Камисава Киэ заправила выбившиеся пряди за ухо, поставила зонт в стойку и достала ключи.

Весь Токио был окутан майским ливнем, серым и мрачным, словно черно-белая фотография.

Верхний замок нужно повернуть влево один раз, а нижний — вправо два раза… Девушка тихонько открыла дверь. В доме, казалось, не горел свет, поэтому ее пальцы машинально потянулись к выключателю.

Но в доме был свет.

Девушка удивленно посмотрела на выключатель. Он был точно выключен, но…

— Киэ.

Из кухни вышла женщина с каштановыми волосами.

— …Мама?

— Как она может быть здесь?

Девушка взглянула на обеденный стол. Там действительно стояли красные тюльпаны, любимые цветы матери. С тех пор, как она умерла, в доме никто не занимался такими мелочами, но раз цветы здесь…

Это не сон?

— Я купила вагаси, — женщина принесла коробку со сладостями.

Ее мать была сладкоежкой и особенно любила продукцию одной старинной кондитерской в Токио. Сама девушка не очень любила сладкое, но всегда незаметно для себя съедала все.

Камисава Киэ посмотрела на сладости в форме цветков сакуры. Розовые лепестки были надрезаны на кончиках, а в центре красовались желтые тычинки.

Даже такие детали совпадают!

Девушка взяла коробку, ее пальцы скользнули по пластиковому краю. Казалось, она хотела с помощью этой едва ощутимой боли привести себя в чувство.

— …А где папа?

— На работе, наверное. Еще рано, — женщина с энтузиазмом расставляла тарелки и столовые приборы.

Тут Камисава Киэ заметила, что у женщины нет тени. Это была всего лишь очень реалистичная проекция.

Осознав это, Камисава Киэ почувствовала странное спокойствие.

— Он говорил, что сегодня вечером мы пойдем ужинать всей семьей.

— Правда?… Мама, мне нужно кое-что тебе рассказать. Ты можешь послушать?

— Хм? Что такое?

Девушка села на диван.

— Брат в последнее время много пьет. Я как ни пытаюсь его отговорить, ничего не помогает… Честно говоря, я не знала, что он так много может выпить. Поужинает и сразу за бутылку, пока не отключится. А на следующий день снова идет на работу.

— Так он скоро подорвет свое здоровье… Мама, поговори с ним, пожалуйста.

— И еще Маса. Он стал очень молчаливым. Вы с папой знаете, какой он обычно здоровый. Я не помню, чтобы он хоть раз простудился. А недавно он заболел, похудел на несколько килограммов, и лицо у него такое же бледное, как у меня… Если бы папа увидел, он бы и расстроился, и посмеялся, сказав: «Все-таки близнецы».

— Мама…

— Без вас многое стало сложнее. Можете подсказать нам, что делать?

Женщина улыбнулась.

— Мы всегда рядом.

Камисава Киэ слегка расширила глаза.

— А?

— Мы же сказали, мы всегда рядом, — улыбка матери была такой же мягкой, как и всегда, словно ничто не могло вывести ее из равновесия. В этом Камисава Киэ чувствовала себя особенно слабой.

— Всегда рядом, никуда не уйдем. Поэтому не нужно сдерживать себя, когда грустно, и смейся от души, когда радостно. Не бойся трудностей, а если станет одиноко — помни, что у тебя есть семья, помимо меня и папы.

— Скажи мне, Киэ, чего ты боишься?

Камисава Киэ смотрела на свою мать, стараясь запомнить каждую черточку ее лица.

Незаметно для себя ее глаза наполнились слезами, и девушка моргнула, чтобы лучше видеть.

— Я боюсь, что мои решения не оправдают ожиданий. Боюсь разочаровать других, боюсь, что даже семья не поймет моих мотивов…

Женщина снова улыбнулась.

— Киэ, ты такая глупышка.

— Семья — это те, кто поддержит тебя, даже если весь мир отвернется.

Каштанововолосая девушка открыла глаза. Подушка была немного влажной, а глаза сухими — она, должно быть, плакала во сне.

Она потянулась за глазными каплями на тумбочке, закапала по две капли в каждый глаз и почувствовала облегчение.

На далеком горизонте появился первый проблеск рассвета, за окном щебетали птицы.

Золотистый ретривер спал в своей лежанке рядом с кроватью, его живот мерно вздымался и опускался.

Сегодня четырнадцатое мая две тысячи седьмого года. После двух недель отсутствия она впервые возвращалась в школу.