Глава третья (Часть 2)

Язык скользил по жилкам листьев и вернулся в Канагаву.

Канагава не такая уж большая и не такая уж маленькая, но хорошие старшие школы всегда одни и те же. Если собрать выпускников и начать болтать, всегда найдутся какие-то разрозненные связи, шаткие, как листья, прилипшие к паутине, но подкрепленные языком, они могут стать нерушимыми.

На игре в правду она слышала историю о том, как Мацуда сильно побил ее соседа по парте в детстве, хотя причину он туманно объяснял; из уст соседа по парте, таившего в себе весенние чувства, она слышала о банкротстве семьи Хагивары, и это жалкое происшествие добавляло ему шарма; даже из неловких и заботливых вопросов подруги она узнала, что кто-то говорил, будто ее семья больше не может платить за воду.

У каждого в классе было более или менее неизвестное ему самому прошлое, секреты росли в толпе, но плоды их не позволяли собирать тем, кто их питал.

Это их родина, которая их взрастила.

Они мчались по этой улице, бежали по этому переулку, знали отметину на дереве на заднем холме, знали, куда течет река.

Сорняки жадно росли, почва поглощала смерть, а они лежали и смотрели, как птицы улетают вдаль, как облака гонятся за солнцем.

Песчинки историй покрывались кристаллами, кератином, слои мембран наслаивались, как кирпичи, застывая в долгой реке времени, ожидая момента, когда их выловят и откроют, чтобы они засияли под солнечным светом.

Люди за столом общались небольшими группами, как на совещании.

Она принадлежала к молодому поколению, но также и к тому, которое не могло участвовать в разговоре. Специфика их работы не позволяла говорить слишком подробно, но и молчать было нельзя.

Хотелось поговорить о каких-нибудь безобидных делах, но оказалось, что можно говорить только о безопасности дорожного движения.

Это не их область.

Опыт общения, о котором можно было рассказать, был явно скудным.

Она подняла голову и посмотрела на Мацуду Дзимпея напротив.

Черный костюм, солнечные очки, выражение лица не видно.

Никто не будет с ним разговаривать, и больше никто не будет с ним разговаривать.

В полдень он сидел у двери, крутя в пальцах зажигалку. Увидев ее, он подобрал ноги, чтобы не споткнулась.

Юидзуми Судзу прошла мимо, край ее юбки задел его брюки. Войдя, она положила рюкзак на ковер.

Оглядевшись, она увидела, что интерьер спальни почти не изменился. На письменном столе даже лежала маленькая головоломка, собранная, но без рамки.

Недавно, на выходных, она приходила сюда. Хагивара Кэндзи, указывая на коробку на книжной полке, сказал, что ему удалось заполучить последнюю модель, и если Мацуда согласится разобрать для него тот бионический летательный аппарат в виде насекомого, то они вместе смогут собрать этого «большого парня».

Она немного удивилась своей памяти: интонация, паузы, смеющийся конец фразы — все воспроизводилось без малейшей ошибки, как музыка в программе, но, как пленка, перемотанная назад, ее нельзя было остановить в любой момент.

На самом деле ему не нужно было идти на такой обмен.

Они всегда делились друг с другом, просто им нравилось немного похвастаться перед тем, как поделиться.

Мацуда Дзимпей снял солнечные очки, потер глаза и, когда собирался снова их надеть, его схватили за запястье.

Юидзуми Судзу другой рукой открыла маленький карман на рюкзаке и сунула ему в руку глазные капли.

— От покраснения.

Она тоже села у двери, как он, прислонившись затылком к дверному косяку.

Они вдвоем полностью загородили проход.

Глядя на стеклянный контейнер на полу, отражающий осколки света, на окурки, плотно воткнутые в мелкую пыль, словно стрелы, торчащие из земли, она вдруг поняла, почему Мацуда Дзимпей сидел здесь.

Деревянный дверной косяк упирался в спину, жесткий до бесчувственности, словно только так можно было без усилий держать плечи прямо.

— ...Мои соболезнования.

— Что?

— Твое лицо, — Мацуда Дзимпей указал на жемчужное ожерелье на ее шее, — такое же, как это.

— Не так уж и преувеличено.

— Гораздо преувеличено.

Юидзуми Судзу замолчала, наклонилась вперед, чтобы дотянуться до Асахи Драфт рядом с ним.

Как он мог ее упрекать?

Двадцать два года, еще четыре года — двадцать шесть.

Ей уже двадцать шесть.

Когда они только познакомились, она не думала, что они станут полицейскими.

После того случая она вспомнила свою «теорию винтов» — легко закручивается или нет, все равно неизбежно.

Она подняла голову и посмотрела напротив.

За столом сидел полный мужчина с круглой головой.

Маленькие усики, двигающиеся вместе с губами, подпрыгивали вверх-вниз, как гарпун, плавающий на поверхности озера.

После того как человек уходит, все его поступки будут оплакиваться за обеденным столом, восхваляться у могилы.

Тем более герой, о котором писали в газетах.

Староста сидела рядом с ней.

Ее староста, не офицер Датэ.

«Староста» в ее устах и «Староста» в их устах всегда относились к разным людям, и не было смысла их различать. Даже во время учебы в полицейской академии она тоже звала его «Староста» вместе с ними.

Хотя это длилось всего несколько месяцев.

Никто не настаивал на этом прозвище, и она, будучи сторонницей теории «используй или потеряешь», вернула себе свою собственную систему языка.

Юидзуми Судзу подумала, что нужно что-то сказать, чтобы не показаться холодной.

Такие долгие четыре года, достаточные для повышения, для свадьбы, для проведения крупного спортивного мероприятия — наверняка есть что-то, о чем можно поговорить.

Она еще колебалась, как начать разговор, когда Староста заговорила первой. Без всякой конкретики, но явно обращаясь к ней.

— Я уже приходила раньше, было бы невежливо не прийти на этот раз.

— Вот как...

— Не думала, что так быстро.

— Да...

Такие короткие четыре года.

Она не могла сказать, что давно это предвидела.

Это не имело отношения ни к каким логическим рассуждениям, просто она была готова к такому.

Особенно после того, как Мацуда Дзимпей подчеркнул, что «взрывной маньяк ведет обратный отсчет», Юидзуми Судзу бесчисленное количество раз проигрывала этот финал в уме, а затем бесчисленное количество раз загоняла его в глубины снов.

S3