Глава 1

Я отказывалась верить, что Янь Чжэн действительно покинул меня. Я знала лишь, что в этом мире слишком много неожиданных встреч, как наше первое знакомство. Я просто ждала ещё одной такой встречи с ним.

В то время меня мучил сильный кашель. Врач сказал, что это бронхит, и мне нужно несколько дней подряд ставить капельницы.

Мои лёгкие были ослаблены. Долгая бессонница, наконец, подорвала моё здоровье.

В половине второго ночи я шла по длинному больничному коридору. Под мертвенно-бледным светом ламп дневного света я боялась оглянуться, потому что это была больница.

У входа в больницу я ёжилась от холода, ожидая такси. Жар ещё не спал, и мне было очень зябко. Свет из окон больницы, уличные фонари, фары проезжающих машин — всё это смешивалось, создавая то яркие вспышки, то мгновения темноты.

Позади меня кто-то шёл. Я увидела на земле длинную тень.

Моя собственная тень на мгновение пересеклась с ней. Он направился к чёрному внедорожнику.

Я посмотрела в сторону и застыла.

Этот силуэт…

Чёрное пальто, чёрные туфли. На правой руке — чёрная кожаная перчатка, в которой блестел ключ. Левая рука была перевязана белой тканью. Ночной ветер играл с полами его пальто.

Он протянул руку, чтобы открыть дверь машины.

— Подождите, возьмите меня с собой… — слова вырвались сами собой.

Его рука замерла. Он обернулся и посмотрел на меня. Затем подошёл.

Это лицо… Неужели оно столько раз возникало в моих мыслях?

Я прикрыла рот рукой, и слёзы покатились по щекам.

Он смотрел на меня с недоумением, словно ожидая объяснений.

— Возьмите меня с собой… — прошептала я сквозь рыдания.

Он опешил.

— Хорошо, — ответил он наконец. — Где вы живёте? Я вас подвезу.

Его голос был таким же спокойным и трогательным.

Именно этот спокойный и трогательный голос привёл меня в чувство.

Я поспешно покачала головой: — Простите. Не нужно. Я просто вспомнила одного человека.

— Да? — спросил он. — Кого?

Я снова покачала головой и отступила.

— Я провожу вас до дома, — предложил он искренне.

— Спасибо, я подожду такси, — твёрдо отказалась я.

Он улыбнулся: — Хорошо.

И вдруг спросил: — О ком вы вспомнили?

— О… вымышленном персонаже.

— Вашем?

— Да.

— Из романа?

— Да.

Он молча смотрел на меня. Вдруг поднял руку в перчатке и вытер слёзы с моего лица. От кожаной перчатки веяло холодом, но прикосновение было нежным и заботливым.

Подъехало такси. Я бросилась к нему и открыла дверь. Уже собиралась сесть, как он быстро подошёл ко мне.

— Как мне называть вас?

Я тихо покачала головой.

— Я имею в виду ваш роман.

Я немного помедлила.

— Ююнь Лили.

Кашель был таким сильным, что я почти не спала. Чтобы не беспокоить Люка, я ушла спать в гостиную. Но там кашель стал ещё сильнее. В конце концов, я села. Включила компьютер и зашла на литературный сайт. Под моей работой появился новый комментарий, всего один: «Жду». Никнейм: Сюйгоу Цижэнь.

Врач рекомендовал мне ставить капельницы неделю. Я же попросила врача выписывать лекарства только на один день. Потому что моё время не принадлежало мне. Поэтому я могла ходить в больницу только после девяти вечера, когда уже поужинали, помылись, и Люк лёг спать.

В больнице было невероятно много людей. Если бы не их болезненный вид, я бы решила, что попала на вокзал в разгар продажи билетов перед праздниками. Даже больные, обессиленные, спорили о том, кто следующий в очереди, и даже дрались за койку. Люди — действительно удивительные создания.

Очередь в регистратуру. Очередь к врачу. Очередь в кассу. Очередь за лекарствами. Очередь на капельницу.

Третья капельница.

Я лежала на койке, смотрела на капающую жидкость и думала. Говорят, капельницы — это медленное самоубийство. А ещё говорят, что в некоторых странах капельницы ставят только умирающим.

Я совершаю самоубийство или умираю?

Как всегда, пять пакетов жидкости. За 3–4 часа они вливались в мои вены. Мне везло, каждый раз находилась свободная койка. Тем, кому не везло, приходилось проводить эти три-четыре часа на стульях.

Люди входили и выходили, толкая старую деревянную дверь, поднимая клубы пыли в душном помещении. У стены стоял ряд деревянных стульев, на которых ещё можно было различить следы краски. Уставшие люди, подключенные к капельницам, сидели на них, безучастно ожидая. Они тёрлись головами о пожелтевшие стены, оставляя на них тёмные следы. Казалось, серый каменный пол существовал только для того, чтобы собирать грязь. Переполненная мусорная корзина была похожа на шляпу фокусника, из которой появлялись бесконечные цветы, рассыпаясь по полу.

Районная больница, в которой я жила. Как и все здесь, она выглядела жалкой и запущенной.

В палате для капельниц было шумно. Меня это не особо беспокоило. Жизнь часто бывает такой, и нет смысла жаловаться.

Я считала капли падающей жидкости и не скучала. Наконец-то у меня появилось занятие, если болезнь можно считать занятием.

— Вам лучше? — раздался голос, заглушив все остальные звуки.

Я вздрогнула и попыталась встать.

— Лежите, не двигайтесь, — сказал он.

Я молча смотрела на него. Ночью уличные фонари ревниво скрывали его красоту. Но под светом дневных ламп он казался безупречным и подтянутым.

— Перевязка, просто проходил мимо, — он поднял левую руку. — В тот день вы выглядели очень плохо, я подумал, что вы вернётесь.

У него был ожог, перевязку нужно было менять раз в три дня. Значит, он обошёл все палаты в поисках меня.

Кто-то закончил капельницу и ушёл, освободив стул. Он пододвинул его и сел. На стуле осталась одноразовая пелёнка от предыдущего пациента. Он словно не заметил её и сел прямо сверху.

Меня не покидало ощущение какой-то дисгармонии. С того момента, как он вошёл.

Облупившийся белый стул не гармонировал с ним.

Человек, на которого он смотрел, не гармонировал с ним.

Эта грязная, захламлённая палата не гармонировала с ним.

Но он вёл себя совершенно естественно.

— Почему вы пришли в эту больницу? — спросила я.

— Здесь хорошее отделение ожоговой хирургии, — ответил он.

Я онемела. Возможно, я слишком предвзято к нему относилась.

— Вам плохо? — спросил он, заметив, что я постоянно двигаюсь.

— У меня всё тело затекло.

Он посмотрел на капельницу и вдруг спросил: — Вы спешите?

— Да. Люк ещё спит.

— Ваш сын?

— Да.

— Сколько ему?

— Год и месяц.

— С кем он дома?

— С соседкой.

Он говорил тихо, но его голос выделялся на фоне общей тишины. В палате стало тихо, как только он вошёл.

Он отрегулировал скорость капельницы: — Так нельзя. Сердце не выдержит.

Мы почти не разговаривали. Лишь изредка он упоминал мой роман.

Он по-прежнему был в перчатке, дорогой кожаной перчатке, которую положил рядом с моей кроватью. Металлическая пластинка на ней поблескивала. Я то и дело смотрела на этот маленький блик.

— Вам не стоило сюда приходить. Заболевания дыхательных путей очень заразны, — сказала я.

— У меня хороший иммунитет, — уверенно ответил он.

— Я имею в виду, что здесь много бактерий, а у вас открытая рана на руке. Вам не стоит находиться в такой среде.

Он улыбнулся: — Ничего страшного.

У всех, кому ставят капельницу, возникает одна деликатная проблема, даже если не пить воду. Хотя врач и советовал мне пить больше воды, я не осмелилась сделать ни глотка. Но это не помогло избежать проблемы. Он настоял на том, чтобы сопроводить меня в туалет, и я нахмурилась. В его взгляде мелькнуло раздражение от недоверия. Я беспомощно посмотрела на его руку. — Две руки на двоих — маловато, — сказал он с самоиронией. Затем он пошёл искать медсестру. Медсёстры здесь обычно не сопровождают пациентов в туалет. Но на этот раз меня проводили, причём очень заботливо.

Он дождался, пока мне закончат ставить капельницу. Предложил подвезти до подъезда, но я настояла на том, чтобы выйти у ворот жилого комплекса. Он сказал, что через три дня снова придёт на перевязку.