С днем рождения меня, каждый раз

С днем рождения меня, каждый раз.

Я очень не люблю праздновать день рождения, но в то же время с нетерпением жду его наступления.

У меня действительно плохая память, воспоминания о многих периодах жизни очень туманны или вовсе стерлись.

Но начиная с 18 лет, я отчетливо помню каждый свой день рождения, потому что все они были несчастливыми.

В 18 лет я сильно поссорилась с мамой из-за выбора университета.

За несколько дней до дня рождения родственники предложили устроить мне праздник в честь совершеннолетия, собраться всем вместе. Мама при всех сказала: «Что ей праздновать, этой неблагодарной?». В итоге день рождения мне помогла отметить старшая коллега с подработки.

Мой банкет по случаю поступления тоже был странным. Мама устроила его втайне от папиной родни и весь вечер сидела с ледяным лицом.

По дороге домой она везла меня на электроскутере и сказала: «Я в тебе очень разочарована».

Оказывается, летний ночной ветер тоже может так ранить.

В 19 лет мама все еще не остыла, считала мой выбор университета величайшим вероломством, бесстыдным поступком.

Тот день рождения запомнился только резкими ссорами и бесконечной темной ночью.

В 20 лет я с братом и его компанией поехала в Чжанцзяцзе. Было тоже очень грустно.

Потому что, кроме меня, все были парами.

Тогда я впервые почувствовала, что «одной совсем не хорошо, одной совсем не весело», и впервые остро ощутила, как грустно быть не такой, как все, не вписываться в компанию.

В 21 год я осталась на летние каникулы в университете, готовилась к экзаменам в магистратуру.

Тем летом я жила в одной комнате общежития с девушкой-иностранной студенткой. Брат прислал морепродукты, мы ели их вместе.

Лето было очень трудным, и результат в итоге оказался не очень хорошим. Не знаю, ради чего я так старалась.

В 22 года, летом 2019-го, словно открылся ящик Пандоры, выпустив наружу мою депрессию.

Мой 22-й день рождения прошел под упреки, в слезах и оцепенении.

Брат купил торт с дурианом и манго. Мама упрекала меня в бесполезности и почти приказывала, повторяя одно и то же: «Поезжай в Шэньчжэнь».

О, в тот день мама тоже дала волю своим эмоциям, кричала на меня: «Какое ты имеешь право так со мной обращаться? Почему ты так со мной поступаешь? Никто в мире не смеет так со мной обращаться, только не ты! Ты хоть знаешь, сколько я для тебя сделала? Чему тебя научили в твоем университете? Бесчувственности?»

Летним днем солнечный свет был как острый меч, вонзающийся прямо в глаза.

В тот день я, с трудом сдерживая тошноту, сделала много звонков, думая: «Может, пусть все так и будет? Все так скучно».

В конце концов, я все же уступила и приехала в Шэньчжэнь.

Видите, не только старания бесполезны, но и сопротивление тоже.

В 23 года я работала почти год, и почти год страдала депрессией.

Вечером накануне дня рождения я ела с коллегами в ресторане цзянсу-чжэцзянской кухни, где готовили ужасно. Можно сказать, это была самая невкусная еда, которую я пробовала с приезда в Шэньчжэнь.

В сам день рождения я ехала в автобусе в Хайфэн. Укачивание и тревога перед экзаменом заставляли меня не раз подумать: «Может, выйти на этой остановке?». Но я все-таки доехала до Хайфэна.

В тот вечер я ела в «Ян Гофу».

Вернувшись в гостиницу, я, как и ожидалось, почувствовала приступ тревоги и депрессии.

На следующий день, в день провинциального экзамена, я осталась в гостиничном номере, лежала на кровати, слушала шаги за дверью и безудержно плакала.

24 года. Этот день рождения еще не наступил.

Я думала, что в этот день либо умру, либо останусь калекой. Я написала письма тем родным и друзьям, кого считала важными.

Сегодня 12 июля, осталось меньше месяца. Может быть, за эти дни я открою для себя прелесть жизни?

Будем ждать!